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kochen, biss er gantz zergangen.» Die
Gessnerin – eine Städterin, weit weg von den
Bergen. Ein alpiner Ursprung lässt sich dem
Rezept beim bestenWillen nicht beilegen.
Für die städtisch-bürgerliche Herkunft spre-
chen auch andere Quellen. So schrieb der
Philosoph Jean-Jacques Rousseau 1768 in
einemBrief an einen Freund, er wollemit
ihm ein Fondue geniessen, sofern dieser ein
Stück Greyerzer auftreiben könne.

Hier zeigt sich ein weiteres Problem, auf
das der Alltagsforscher Gyr bei seinen
Recherchen stiess: Zwar sprach Rousseau
vomGreyerzerkäse, dochwissenwir nicht,
welche Zutaten sein Fondueweiterhin ent-
hielt. «Mit demAusdruck ‹Fondue› wurde
früher ganz Unterschiedliches bezeichnet»,
sagt Gyr, «es kann sich auch um eine Käse-
suppemitMilch und Eiern handeln.»

Lautmehrerer Quellenwurde einstmals
eineMischung von Rühreiern und Käse als
Fondue bezeichnet. Doch kannman aus heu-
tiger Sicht diese Speise als solches werten?
Als einen der Fondue-Vorläufer? Oder
braucht esWein und auf Gabeln gespiesste
Brotstückewie im Rezept der Gessnerin,
damit von einemFondue die Rede sein kann
– auchwenn das Gericht damals nicht den
Namen Fondue trug?Machen die Zutaten
oder der Begriff eine Speise zumFondue? Je
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nachdem,wieman das beantwortet, fällt die
Geschichte des Käsefondues unterschiedlich
aus. Undweil sich nicht herausfinden lässt,
wie es sichmit seiner Herkunft tatsächlich
verhält, werdenMythen konstruiert, die
seinen Status als Nationalspeise stützen.

Eine rezeptmässig demFondue lediglich
verwandte Suppe, die dennoch gernemit
diesem in Verbindung gebracht wird, wurde
1529 vertilgt: die berühmte KappelerMilch-
suppe. Reformierte Zürcher und katholische
Innerschweizer hatten sich im Zuge der
Reformation in ihremGlauben entzweit, ein
Bruderkrieg drohte. Doch die vomFussvolk
zusammengebrauteMilchsuppe brachte die
Wende. Einträchtig löffelten die konfessio-
nell Entfremdeten sie aus einem gemeinsa-
men Topf.Was spätere Hobbyhistoriker
sogleich als «erstes grosses Fondue-Essen»
deuteten, das «schon damals für gute Laune»
sorgte.

Erst Sinngebungen wie diese machten die
Käsespeise allmählich zumNationalgericht.
Wann und wie das geschah, lässt sich besser
nachvollziehen als deren Ursprünge:
«Hinter dem Aufstieg zur Nationalspeise
steckt ein gigantischer Werbefeldzug», sagt
Gyr. Zwar beanspruchen sämtlicheWest-
schweizer Kantone für sich, den Käse-
schmaus erfunden zu haben, doch wurde er
ab dem ausgehenden 19. Jahrhundert auch
national verankert. 1896 servierte man auf
der Landesausstellung in Genf Fondue,
ebenso 1939/40 auf der Weltausstellung in
New York. Zu diesem Zeitpunkt waren die

Werbeaktionen für die Käsespeise bereits in
vollemGang – dank der 1914 gegründeten
und 1999 liquidierten Schweizerischen Käse-
union. Sie hatte die Aufgabe, den Handelmit
Milch- und Käseprodukten zu regulieren,
indem sie Preise und die Bedingungen für
den Export festlegte. Als Ende der 1920er
Jahre dieWeltwirtschaftskrise ausbrach und
die Schweizer Käsehersteller auf ihren Pro-
dukten sitzenblieben, war die Union gefragt,
den Absatz im Binnenmarkt zu stärken. Des-
halb bewarb sie unter anderem, durchaus
erfolgreich, das bis dahin noch kaum
bekannte Käsefondue.

Ein Käse-Kochbuch für das Gastgewerbe,
Plakate in Bahnhöfen, ein Zeichentrickfilm,
Inserate imAusland, später Gratisrezepte in
Zürcher Bäckereien und schliesslich 1954 der
Slogan «FIGUGEGL» – die Strategie ging auf.
Noch dreissig Jahre später wusste ein Drittel
der Deutschschweizer, dass hinter der
Abkürzung der Spruch «Fondue isch guet
und git e gueti Luune» stand. Zur weiteren
Bekanntheit trug in den sechziger Jahren die
Armee bei, die begann, ihre Soldatenmit
Käsefondue zu verköstigen.Während 1954
erst 39 Prozent der Schweizer Fondueesser
waren, stieg deren Anteil bis 1982 auf 80
Prozent. Laut einer Schätzung aus dem Jahr
1993wurden in der Schweiz jährlich 21Mil-
lionen Portionen Fondue verspeist.

Als 1978 der Film «Die Schweizermacher»
in die Kinos kam, hatte sich das Käsefondue
als Nationalgericht bereits etabliert. «Das
ist derMoment derWahrheit», sagt der Ein-

bürgerungsbeamteMax Bodmer im Film zur
Deutschen Gertrud Starke, als sie zum
Beweis ihrer Integration ein – dummerweise
dünnflüssiges – Käsefondue serviert. Ein
echter Schweizer, so viel war bereits klar,
muss Fondue zubereiten können.

Obwohl dieses schon damals überaus
gefragtwar, beobachtet Ueli Gyr in den ver-
gangenen zwanzig Jahren eine nochwach-
sende Beliebtheit der Käsespeise, der er eine
kompensatorische Funktion zuschreibt: «Der
Niedergang der Alpwirtschaftwird aufgefan-
gen, indemdasAlpine in den Städten künst-
lich inszeniertwird.» Lokalewie das Zürcher
«Crazy Cow» oder die «Chäsalp» sind Bei-
spiele für denVersuch einer «Alpinisierung»
der Städte, ebenso die geräusch- und geruchs-
freien Plastic-Kühe, die 1998 imRahmender
Aktion «Land in Sicht» die Stadt bevölkerten.

Als neusten Trendmacht Gyr die Eventi-
sierung des Käsefondues aus. Scharteman
sich früher im kleinen Kreis daheim ums
dampfende Caquelon, so trifftman sich
heute in grosser Runde beim Cheese Festival
im Emmental oder im Fondue-Iglu auf
der Engstligenalp und lässt sich den Käse
in einerWalliser Gondel oder einer Pferde-
kutsche im ZürcherWeinland schmecken.
Wie schon in den 1930er Jahren, als das
Fondue aus der wirtschaftlichen Krise führen
sollte, vermutet Gyr dahinter eine Krise –
diesmal allerdings der Identität: «Die Eventi-
sierungwirkt so, als müssten die Schweizer
eine angeschlagene Identität damit ständig
stärken», sagt er.

Zürcher Forscher
untersuchten 2010,
was man am besten
zum Fondue trinkt:

Weisswein
Lieber nicht. Der Käse
bleibt lange im
Magen. Zu viel Alko-
hol ist auch nicht gut.

Tee
Das Getränk derWahl.
Ohne Alkohol funktio-
niert die Verdauung
am schnellsten.

Kirsch
Finger weg. Schnaps
nach dem Essen lässt
den Käse imMagen
verklumpen. (nst.)

Als Professor lehrte
Michael Atiyah an
amerikanischen und
britischen Elite-
hochschulen.
(Edinburg, 21. April
2009)

Manchmal müsse man
die Präzision senken,
wenn dadurch ein
Sachverhalt besser
erklärt werden könne,
sagt Atiyah.

Selbstzweifel
einesGenies
Sir Michael Atiyah ist einer der bedeutendsten Mathematiker der
Gegenwart. Doch als junger Forscher hätte der Abel-Preisträger
sein Fach beinahe aufgegeben. Von George Szpiro

S
ir Michael Atiyah – gut gelaunt,
freundlich, immer zu einer wit-
zigen Bemerkung bereit – sieht
man vonweitem an, dass er ein
glücklicherMann ist. Mit seiner
Karriere als einer der führenden
Mathematiker des letzten

halben Jahrhunderts darf er zufrieden sein.
Von Königin Elizabethwurde er 1983 geadelt,
von 1990 bis 1995war er Präsident der Royal
Society, die einst von Isaac Newton geleitet
wurde. Atiyah besitzt über dreissig Ehren-
doktorate und ist Träger der beiden bedeu-
tendsten Auszeichnungen, dieMathematiker
überhaupt erreichen können.

Die Fields-Medaille, dieMathematikern
unter vierzig Jahren verliehenwird, erhielt
Atiyah schon 1966.Mit demAbel-Preis, der
älterenMathematikern für ihr Lebenswerk
zuerkannt wird, wurde er zusammenmit
seinemMitarbeiter Isadore Singer 2004
geehrt. Dem fast immer lächelnden Professor
merktman das Alter kaum an. Bloss der
Spazierstock verrät, dass derMathematiker
inzwischen 84 Jahre alt ist.

Atiyahwurde 1929 in London als Sohn
eines griechisch-orthodoxen, in Oxford aus-
gebildeten Libanesen und einer schottischen
Mutter geboren. Der Vater diente im Sudan
alsMittelsmann zwischen den britischen
und den sudanesischen Behörden. Schulen

besuchte der Sohn in Khartum, Kairo und
Manchester. Zuerst wollte er Chemie studie-
ren, habe aber schnell bemerkt, dass sein
Gedächtnis für diese Naturwissenschaft
nicht gut genug sei, um die vielen chemi-
schen Formeln und Fakten auswendig zu
lernen. Deshalb habe er sich rasch der
Mathematik zugewandt. Damüsseman nur
wenige Sachverhalte kennen und könne
gleich kreativ drauflosforschen. Dies sei auch
der Grund, wieso es so vieleMathematiker
gebe, die schon in jungen Jahren ihre gröss-
ten Leistungen erbracht haben.

An den besten Universitäten
Mit einem vollen Stipendium absolvierte er
seinMathematikstudium amTrinity College
in Cambridge, wo er alle Prüfungen als Erster
oder Zweiter seines Jahrganges bestand. Der
Erfolg im Studiummacht einen angehenden
Wissenschafter nicht automatisch zu einem
erfolgreichen Professor. Doch bei Atiyahwar
es so. Die Stationen seinesWirkens als Pro-
fessor waren die führenden Universitäten
derWelt: Er lehrt und forschte in Princeton,
Oxford, Harvard und schliesslich in Edin-
burg, wo er heute noch als emeritierter Pro-
fessor wirkt.

Diesen Herbst nahmAtiyah am ersten
«Heidelberger Laureaten-Forum» teil, wo
sich in Zukunft jedes Jahr führende Preis-

träger ausMathematik und Computerwis-
senschaftenmit zweihundert Nachwuchs-
forschern treffenwerden. Das Forum soll
Doktoranden und Postdoktoranden die sel-
tene Gelegenheit geben, Kontaktmit eta-
blierten Forschern der ersten Riege aufzu-
nehmen, und Atiyah ist ein Beispiel für
jemand, dem jeder angehendeMathematiker
nacheifern sollte.

Dawar es denn auch eine gute Idee, dass
er in seiner Präsentation nichtmathemati-
sche Resultate vortrug, sondern er sichmit
Ratschlägen an die zukünftigen Forscher
wendete, obwohl ihm der Umgangmit dem
Laptop und der Powerpoint-Präsentation
einigeMühe bereitete. Später gab er in priva-
temGespräch zu, dass ermit Computern
nicht so gut umgehen könne. Da helfe ihm
jeweils sein Kollege in Edinburg, der Topo-
logieprofessor AndrewRanicki, Sohn des

Getränkezum
Fondue
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Mit der Zunge sicher ans Ziel
Ein Zungenpiercing aus Titan
ermöglicht Tetraplegikern,
Computer leichter zu bedienen
und ihren elektrischen
Rollstuhl schneller zu steuern.
Von Patrick Imhasly

Tetraplegiker –Menschenmit Lähmungs-
erscheinungen nach einer schweren Verlet-
zung der Halswirbelsäule – haben die Gewalt
über ihre Beine und ihre Arme verloren,
nicht aber die Kontrolle über die Zunge.
Dieser Umstand könnte vielen von ihnen
künftig ein unverhofftesMass anMobilität
und Selbständigkeit zurückgeben. Amerika-
nische Forscher um Jeonghee Kim vomGeor-
gia Institute of Technology in Atlanta haben
ein ebenso einfaches wie cleveres System
entwickelt, das es erlaubt, allein durch die
Bewegung der Zunge einen elektrischen
Rollstuhl zu steuern oder einen Computer zu
bedienen («Science Translational Medicine»,
Bd. 5, 213ra166).

«Der Ansatz ist vielversprechend und
stellt einen klaren Fortschritt gegenüber
bisherigen Hilfsmitteln für Tetraplegiker
dar», sagt Diana Sigrist-Nix, Leiterin Thera-

piemanagement am Schweizer Paraplegiker-
Zentrum in Nottwil. Die Zunge eignet sich
hervorragend für die Kontrolle von Bewe-
gungen, denn ihre Position imMundraum
lässt sich sehr schnell, fein und intuitiv
verändern. Zudem zeigen ihreMuskelfasern
auch nach lange anhaltender Tätigkeit kaum
Ermüdungserscheinungen.

Jeonghee Kim und sein Teamhaben die
Zunge zu einem Joystick gemacht, indem

sie 11 Tetraplegikern und 23 gesunden
Menschen ein Zungenpiercing verpassten –
in Form einer kleinen Hantel aus Titan,
die einenMagnet enthält. Bewegt sich
die Hantel mit der Zunge, ändert sich das
Magnetfeld imMundraum. Vier Sensoren,
eingebaut in einemKopfhörer, registrieren
diese Veränderungen und leiten sie drahtlos
an einen iPodweiter. Von dort werden die
subtilen Bewegungen der Zunge in Steuer-
befehle an den elektrischen Rollstuhl oder an
den Cursor eines Computers umgesetzt.

In ihrer Studie vermelden die amerikani-
schen Forscher durchwegs positive Erfah-
rungenmit demneuen System. Sowohl die
Tetraplegiker als auch die gesunden Ver-
suchspersonen, die eine Kontrollgruppe bil-
deten, beherrschten die Technik der Zungen-
steuerung in den Grundzügen schon nach
dreissigMinuten Praxis. Mit jedemÜbungs-
tag verbesserten sie ihr Geschick.

Nach fünfWochen kontrollierten die
gesunden Probanden die Bewegungen des
Cursors auf einemComputermithilfe ihrer
Zunge fast so gut wiemit einer Tastatur. Und
die Tetraplegiker steuerten ihren elektri-
schen Rollstuhl dreimal schneller über einen
50Meter langen Parcoursmit zahlreichen
Kurven undHindernissen als durch Saugen
und Blasenmit einemRöhrchen. Diese Tech-

nik verwenden Tetraplegiker heute üblicher-
weise, um den Rollstuhlmit denmehr oder
weniger starken Impulsen eines Luftstroms
zu steuern. Allerdings funktioniert das
Saugen und Blasen nicht nur relativ träge, es
erlaubt auch bloss einfache Bewegungen
nach vorn, nach hinten und auf beide Seiten.
«Ausserdem stören sich viele Tetraplegiker
daran, dass sie ständig ein Röhrchen vor dem
Gesicht haben», sagt Diana Sigrist-Nix.

Noch ist die Steuerung per Zungenpiercing
nicht ganz ausgereift und bereit für den
Einsatz ausserhalb der Versuchslabors.
Insbesondere tüfteln dieWissenschafter um
Jeonghee Kim daran, die auffälligen Kopf-
hörer zur Registrierung desMagnetfelds
zu ersetzen, etwa durch eine diskrete und
bequeme Zahnspange.
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Die Steuerung
per Zunge verleiht
Tetraplegikern
mehrMobilität.

ZuMichael Atiyahs Forschungsthemen
gehören sogenannte Vektorbündel. Das
sind abstraktemathematische Strukturen,
dieman sich zumeist nicht vorstellen kann.
Ein einfaches Beispiel aber ist das soge­
nannteMöbiusband, benannt nach dem
LeipzigerMathematiker August Ferdinand
Möbius (1790–1868). Dank seiner zweidi­
mensionalen Form kannman es sogar selbst
herstellen: Man nehme einen rechteckigen
Papierstreifen, verdrehe ihn um seine
Längsachse um 180 Grad und klebe die
beiden Enden zusammen. Ein solches Band
hatmerkwürdige Eigenschaften: Es besitzt
nur eine Seite und nur eine Kante. Das kann
man amüberprüfen, wennman einen Pfad
an einemOrt der Kante
beginnen lässt und ihn
entlang der Kante
fortsetzt –
zwangsläufig

VerblüffendesMöbiusband

Eine einseitige Sache
landetmanwieder amAusgangspunkt.
Wennman die Oberfläche ausgehend von
einemPunkt und ohne abzusetzen ausmalt,
wird die gesamte Oberfläche eingefärbt –
es gibt also kein Innen undAussen. Undwas
passiert, wennman einMöbiusband ent­
lang seinerMittellinie aufschneidet? Dann
erhältman nicht zwei, sondern ein neues
Möbiusbandmit doppelter Länge.

Möbiusbänder haben aufgrund solcher
kontraintuitiver Eigenschaften auch Künst­
ler wieM. C. Escher zu ihrenWerken inspi­
riert. Und auch Ingenieure haben sich die
geometrischen Eigenschaften zunutze
gemacht. Als Antriebsriemen sindMöbius­
bänder von Vorteil, wennman die Abnut­

zung auf die gesamte Oberfläche und
nicht nur auf die Innenseite

eines normalen Rie­
mens verteilen
will. (hir.)
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DerMathematiker
mit schottisch­liba­
nesischenWurzeln
gehört zu denwich­
tigstenMathemati­
kern der Gegenwart.
Er ist Träger der
Fields­Medaille und
des Abel­Preises,
der höchsten Aus­
zeichnungen seines
Fachs. Atiyah lebt in
Edinburg.

Michael
Atiyah

unlängst verstorbenen «Literaturpapstes»
Marcel Reich-Ranicki.

In der Mathematik aber gehört Atiyah zu
den bedeutendsten Figuren der Gegenwart.
Trotzdemwaren ihm Selbstzweifel nicht
fremd. Dass er in der Mathematik je etwas
Signifikantes hervorbringen würde, war ihm
in den ersten Jahren seines lagen Forscher-
lebens nicht klar. Er trug sich damals sogar
ernsthaft mit demGedanken, die Mathema-
tik gänzlich aufzugeben. Viele Jahre später
gestand ihm sein französischer Kollege
Jean-Pierre Serre, ebenfalls ein Abel-Preis-
Gewinner, dass ihn Jahre nach demDoktorat
genau dieselben Gedanken geplagt hätten.
«NurmittelmässigeWissenschafter sind
selbstsicher», sagt Michael Atiyah heute.
«Wichtig ist, dass man Probleme auswählt,
die auch lösbar sind», sagt er. «Die Kunst
besteht darin, Fragestellungen zu identifi-

zieren, die sowohl interessant als auch
zugänglich sind.»

Atiyah bezeichnet sich als Geometer. Doch
sein Arbeitsgebiet umfasst noch andere
Gebiete ausser der Geometrie, wie die Topo-
logie, diemathematische Physik, die Diffe-
renzialgeometrie und die Algebra. Mathema-
tik betreibt er im Kopf, ohne Papier und Blei-
stift und natürlich auch ohne einen Compu-
ter. Einem Journalisten erzählte er einst von
einer Tour quer durch Amerika, die er als
Postdoktorandmit seiner Frau unternom-
men habe. Da fahreman jamanchmal fünf
Stunden lang ohne Unterbrechung, es gebe
wenig Verkehr und nichts, was den Fahrer
ablenke.

Während den endlos scheinenden Etap-
pen grübelte er über ein gewisses Problem
nach, das er dann Schritt für Schritt löste, bis
alles wie in einem Puzzlespiel zusammen-

passte. Auchwenn er nachts nicht schlafen
könne odermorgens beimRasieren oder
während desMittagessens, ununterbrochen
beschäftige ihn das Thema, an dem er gerade
arbeite. Und sogar schlechte Seminare könn-
ten nützlich sein: «Da lasse ichmeine Gedan-
ken fliegen und überlege, wie das, was der
Referent gerade vorträgt, besser gemacht
werden könnte.

Zu denwichtigsten Themen, die Atiyah
studierte, gehören sogenannte Vektor-
bündel. Sie sind immathematischen Teil-
gebiet der Topologie von grosser Bedeutung,
verschliessen sich aber einer anschaulichen
Erklärung. Das berühmteMöbiusband (vgl.
Kasten) ist ein einfaches Beispiel eines Vek-
torbündels, das auch Künstler inspiriert hat.

Mathematische Strenge
«DieMathematik ist keine blosse Ansamm-
lung rigoros bewiesener Lehrsätze», sagt
Atiyah. Schon sein berühmter Vorgänger, der
Franzose Henri Poincaré, hatte Anfang des
zwanzigsten Jahrhunderts erklärt, dass eine
Sammlung von Theoremen ebensowenig
Mathematik sei wie eine Anhäufung von
Ziegeln ein Haus. Aus dem gleichen Grund
müsstenmathematische Fachaufsätze auch
mit anschaulichen Beispielen beginnen und
erst dann den abstrakten Lehrsatz formulie-
ren und beweisen. Das ist genau die umge-

kehrte Reihenfolge, dieman sonst in wissen-
schaftlichen Abhandlungen findet und die so
viele Arbeiten nur einer sehr kleinen Gruppe
von Spezialisten zugänglichmacht. «Mathe-
matische Strengewird oft überbewertet»,
sagt Atiyah. Manchmalmüsseman die Präzi-
sion senken, wenn dadurch ein Sachverhalt
anschaulicher erklärt werden könne.

Atiyah ist keinWissenschafter, der jahre-
lang still in seinem Stübchen hockt, um dann
eines Tagesmit einemunerwarteten Resultat
aufzuwarten. «Mathematikermüssen ihre
Probleme und Ideen erörtern», sagt er. Oft
landeman in einer Sackgasse, habe aber das
Gefühl, dass die Antwort gerade umdie Ecke
liege. Ab und zu könne einMitarbeiter genau
umdiese Ecke blicken undweiterhelfen.

Unter denen, die dazu imstande seien,
nennt er EdwardWitten vom Institute of
Advanced Study in Princeton, den viele Phy-
siker für den führenden Theoretiker seiner
Zeit halten. «Witten ist der klügsteMensch,
den ich je kennengelernt habe», sagt Atiyah.
«Er warmein Lehrer», sagt Atiyah, was ange-
sichts der Altersverhältnisse zwischen den
beiden –Witten ist 22 Jahre jünger – unge-
wöhnlich erscheint. Aber Atiyah ist immer
bereit, anderen die Ehre zu gewähren, die
ihnen gebührt. «Ich hatte enormes Glück,
weil ich oft mit talentierten Kollegen zusam-
menarbeiten konnte.»


