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V
or einem Hausein-
gang in einem Hin-
terhof in der Potsda-
mer Straße stand am
frühen Donnerstag-

abend eine junge Frau, sie sah
hübsch und ein bisschen aufgeregt
aus – und als eine kleine Gruppe
vorüberging, in deren Mitte sie den
einen oder anderen Kunstkritiker
erkannte, rief sie: „Kommen Sie,
kommen Sie doch bitte herein! Sie
sind alle herzlich eingeladen zur
Ausstellungseröffnung. Es gibt et-
was zu trinken, es gibt gutes Essen.
Kommen Sie doch!“

Natürlich ist keiner hineingegan-
gen, man geht ja auch nicht in ita-
lienische Restaurants, vor deren
Eingangstür der Patron steht und
seine eigenen Nudeln anpreist. Au-
ßerdem war nicht viel Zeit; vier,
fünf Häuser weiter wartete, in sei-
ner Galerie, Martin Klosterfelde,
der versprochen hatte, uns die neu-
este Installation des Künstlers John
Bock vorzuführen. Als wir eintra-
ten, war es ruhig, dann machte der
erste Besucher einen Schritt in ein
Zimmer, und ohne dass ein
Mensch in der Nähe gewesen
wäre, krachte eine Tür zu und
ging wieder auf, eine Bodenleiste
löste sich von der Wand und
schlug mit enormem Lärm gleich
wieder an den alten Platz zurück.
Ein Fenster klapperte. Es war erst
ein Schreck und dann ein Vergnü-
gen, es war wie Kino, durch das
man hindurchspazieren konnte. Ei-
ner streckte den Kopf schnell
durch die Geistertür, einer versuch-
te, den Bewegungsmelder zu über-
listen. Und wer vorhatte, sich die-
sem Kunstwerk still, andächtig und
ehrfürchtig zu nähern und es nach
seiner Bedeutung zu befragen, der
wurde vom profunden Unernst der
anderen Besucher und des Galeris-
ten sehr drastisch davon abgehal-
ten.

Als wir eilig wieder gingen, weil
in wenigen Minuten in dem Hin-
terhof, aus dem wir gekommen wa-
ren, die deutsche Ausgabe des sehr
ernsten Kunstmagazins „Frieze“
vorgestellt werden sollte, als wir
also kurz herumstanden auf der
Potsdamer Straße, die selbst jetzt,
im Frühling, eine unwiderlegbare
Trostlosigkeit hat, woran auch die
vielen Galerien, die sich hier ansie-
deln, seit in Berlin-Mitte die Mie-
ten unbezahlbar geworden sind,
nur insofern etwas ändern, als sie
ihrerseits hier die Mieten hochtrei-
ben – als wir also, um es mal an-
spruchsvoll zu benennen, einen
Moment lang innehielten: Da stell-
te sich naturgemäß die Frage, ob
jetzt nicht die ganze Gruppe bes-
ser fünf U-Bahn-Stationen weiter-
fahren sollte, zum Kottbusser Tor
nach Kreuzberg, wo, wie wir von
Freunden und aus der Lokalpresse
wussten, an einer durchaus john-
bockhaften Monumentalplastik ge-
arbeitet wurde, die man auch ger-
ne im Werden beobachtet hätte.
Seit dem Donnerstag, so hieß es,
arbeiteten dort die Ladenbesitzer
und Angestellten mit viel Holz,
mit Nägeln, Schrauben, Hammern
und Sägen daran, ihre Fenster
schon mal zu verbarrikadieren für
die Walpurgisnacht, in welcher hef-
tige Krawalle erwartet wurden.

Es war, zum siebten Mal, Galle-
ry Weekend in Berlin, und dass die-
ses Ereignis auch in diesem Jahr
wieder zusammenfiel mit revolutio-
närer Walpurgisnacht und dem kra-
walligen ersten Mai: Kann schon
sein, dass das bloß ein Zufall ist –
es hat trotzdem eine große Stim-
migkeit. Es gehören ja der Kra-
wall, einerseits, und andererseits
die Bilder, Images und Inszenierun-
gen zu den wenigen Dingen, wel-
che Berlin auf Weltniveau produ-
ziert; Krach und Bilder, das sind
die größten Exportschlager dieser
Stadt, und aus einem gewissen Ab-
stand betrachtet, erkennt man
auch, dass beides, Inszenierung
und Krawall, die Grundbestandtei-
le beider Veranstaltungen sind.
Nur das Mischungsverhältnis ist je-
weils ein anderes.

„Just what is it / that makes / the
poor / so patient / so quiet?“ Das,
so haben wir es auf einem Foto ge-
sehen, steht, so sauber und lyrisch
hingesprüht wie ein Gedicht, auf ei-
ner Hauswand in einem sogenann-

ten Problemkiez. Es könnte aber
auch an der Wand der Galerie
KOW in der Brunnenstraße ste-
hen, in dem dunkelgrauen Souter-
rain, in dem aber stattdessen ein
Mann stand und die Wand anstarr-
te. Er sagte nichts, er durfte auch
nicht angesprochen werden. Und
die Besucher flüsterten einander
zu, dass Santiago Sierra den Mann
da hingestellt habe; dass der Mann

ein Afghanistan-Veteran sei, ein ehe-
maliger Soldat mit schweren Trau-
mata – aber selbst wenn es ein ge-
mieteter Student gewesen wäre, hät-
ten dieser Anblick und die Vorstel-
lung, dass er stundenlang die Wand
anstarren musste, den Kunstsinn
der Besucher überfordert; und die
extrem gute Laune, die man, zum
Beispiel, aus der Galerie Eigen &
Art mitgebracht hätte, wo Olaf Ni-
colai sein rätselhaftes Werk „Wa-
rum Frauen gerne Stoffe kaufen,
die sich gut anfühlen“ präsentierte,
diese Laune wäre, zumindest vor-
übergehend, zerstört gewesen.

Hunderte sogenannte gewalt-
bereite Chaoten, so geht das Ge-

rücht, seien schon eingesickert in
die Stadt. Fast tausend inter-
nationale Sammler, so haben es die
Berliner Zeitungen geschrieben,
seien zum Gallery Weekend an-
gereist, und wir Nichtsammler
fragten uns gleich, wie man sich
diese Leute vorzustellen habe: Si-
ckern auch die Sammler ein? Bil-
den sie Menschenketten von einer
Galerie zur anderen? Oder gehen
tausend Sammler fremd und stau-
nend durch Berlin, so wie tausend-
undein Chinesen, die einst Ai Wei-
wei zur Documenta nach Kassel
schickte?

Wir sind dann doch nicht nach
Kreuzberg gefahren. Wir mussten
zur offiziellen Eröffnungsfeier des
Gallery Weekend in die italieni-
sche Botschaft – und dass das ge-
nau der richtige Ort dafür war,
merkte man daran, dass Herr
Schröder schon da war. Herrn
Schröder trifft man fast überall,
wo hohe Kunst und Feierlaune zu-
sammentreffen, und meistens ist
Hans-Reiner Schröder, Botschaf-
ter der Firma BMW in der Haupt-
stadt und so münchnerisch, als hät-
ten ihn sich zwei Norddeutsche
nach der zweiten Maß Edelstoff
ausgedacht, auch der Mann, der
am Schluss die Rechnungen be-
zahlt. Neulich hat er die Feiern
zum Geburtstag der italienischen
Einheit gesponsert und zum Fest
extra Claudia Cardinale nach Ber-
lin geholt. An diesem Abend war
er einfach nur zu Gast und schien
sich gut zu amüsieren.

Was haben die Bayern mit der
italienischen Botschaft zu tun? Das
war die Frage, die natürlich gestellt
werden musste. Herrn Schröders
Antwort lief darauf hinaus, dass die
Münchner Firma sich quasi ver-
pflichtet fühle, außer dem münch-
nerischen Kunstsinn auch die Ita-
lianità in die Preußenhauptstadt zu
bringen. Ist Munification die
höchste Form der Gentrification?

Und Seine Exzellenz, der Bot-
schafter Italiens, der charmante
und kluge Michele Valensise, weiß
schon auch, was er da tut, wenn er
sich die Künstler, die Galeristen,
die ganze Feierlaune in die Bot-
schaft holt: sitzt in diesem neoklas-
sizistischen Bau, dessen Architek-
tur man schon auch faschistisch
nennen darf; muss sich anhören,
wie sein Regierungschef selbst von
Unionsleuten verhöhnt wird; muss
dauernd die absurdesten Nachrich-
ten aus Italien verwalten. Da sind
die Kunstleute natürlich das perfek-
te Gegengift – so wie die fröhli-
chen Dries-Van-Noten-Kleider der
Damen, die schmalen Kris-van-As-
sche-Sakkos der Herren das beste
Gegengift sind gegen den traditio-
nellen Stil Berlins, mit Anzügen,
deren Schnitt an die Kubatur des
Stadtschlosses erinnern, mit Frisu-
ren, die ein Fall sind für die Denk-
malschützer und Archäologen.

Manche hatten erzählt, es werde
großartige sogenannte Food Art ge-
ben in der Botschaft, aber wir ka-
men zu spät, das große Schinken-
kunstwerk war fast weggegessen –

und ein bisschen zu spät waren wir
auch zur Eröffnung der Ausstel-
lung von Ai Weiwei. Draußen, im
Hof der Galerie Neugerriem-
schneider konnte man eine Protest-
note gegen die chinesische Regie-
rung unterschreiben, an der Wand
hing, riesengroß, das Spruchband
„Where is Ai Weiwei?“, und drin-
nen stand schon der Bundesaußen-
minister, machte ein künstlerisches

Gesicht und ließ sich erläutern,
was es mit dem toten Holz der
künstlichen Bäume und den Porzel-
lanklötzen, die da fremd und unver-
ständlich standen, so auf sich habe.
Und es waren aber die Leibwäch-
ter mit ihren breiten Schultern
und den gefährlichen Gesichtern,
welche die Bedrohlichkeit von Ai
Weiweis Inszenierung in den richti-
gen Gesamtzusammenhang stell-
ten. Wowereit, so wurde erzählt,
sei auch schon da gewesen und
habe, wie Westerwelle, damit ein
Zeichen gesetzt – und das war der
Moment, in dem wir, die wir Ais
Kunst nicht immer verstehen, sei-
nen Humor aber manchmal schon,

vom Verdacht ergriffen wurden,
dass Ai Weiwei noch aus der aller-
größten Ferne sich seine Kalauer
auf die deutschen Verhältnisse
macht: Wowereit. Westerwelle. Ai,
Weiwei. Am Abend sollte es ein Es-
sen zu Ehren des verschwundenen
und vermissten Künstlers geben,
in Berlins bestem Restaurant. Wir
waren froh, dass wir nicht eingela-
den waren. Am Ende wäre, wer
von Tim Raues gutem Essen die
entsprechende Laune bekommen
hätte, hinausgeflogen wegen Pietät-
losigkeit.

Es blieb ein milder Abend, am
Schöneberger Ufer feierte Esther
Schipper die Eröffnung ihrer neu-
en Galerie, ich stand gegen Mitter-
nacht im Innenhof, trank ein Bier
aus der Flasche und fragte mich,
ob ich mich jetzt doch mal fragen
solle, was das alles zu bedeuten
habe, und anscheinend war es mei-
ne Osterferienbräune, die absolut
unberlinerische Färbung meines
Gesichts, die einen Mann, der, mit
Einstecktüchlein und farbig schön
darauf abgestimmtem Seidenschal,
sofort als Sammler identifizierbar
war, dazu animierte, mich anzu-
sprechen.

Es ist schwierig, sehr schwierig,
sagte er.

Es ist ganz leicht, antwortete
ich, weil mir nichts Besseres ein-
fiel.

Der Sammler ging weiter und
lächelte beglückt.
 CLAUDIUS SEIDL

 Siehe auch Kunstmarkt, Seite 59

Schinkenkunstwerk in der italienischen Botschaft, fast schon leer gegessen

Hier auf Piotrkowska, der Haupt-
straße von Łódź, hat es begonnen.
Eine Querstraße weiter stand da-
mals und steht heute noch das „Ho-
tel Savoy“, Schauplatz des gleichna-
migen Romans von Joseph Roth
aus dem Jahr 1924, in dem die Welt
der Juden Osteuropas in Flammen
aufgeht und der Kriegsheimkehrer
Gabriel Dan sich in die schöne Sta-
sia verliebt und Roth über diese Lie-
be schreibt: „Lebendiger wurden
die lebendigen Dinge, hässlicher
die gemeinsam verurteilten, näher
der Himmel, untertan die Welt.“

Es war im Herbst 1939, nach
dem Einmarsch der Deutschen
Wehrmacht in Polen, als ein paar
Meter von diesem „Hotel Savoy“
entfernt ein gut gelaunter deut-
scher Soldat dem Textilfabrikanten
Pawel Langnas eine Ohrfeige gab.
Einfach so, aus Übermut, weil man
Juden eben jetzt ohrfeigen durfte,
ohne Grund. Damit begann der
psychische Zusammenbruch des Va-
ters von Teofila Langnas, die alle
Tosia nannten. Er zog mit seiner Fa-
milie kurz danach nach Warschau.
Am 21. Januar 1940 hat er sich, als
seine Frau und seine Tochter kurz
in der Stadt waren, um Besorgun-
gen zu machen, in der gemeinsa-
men Wohnung erhängt.

Wir alle kennen die Geschichte,
wir wissen, seitdem es Marcel
Reich-Ranicki in seiner Autobiogra-
phie aufgeschrieben hat, dass er,
der damals Neunzehnjährige, in
die Unglückswohnung kam, noch
bevor der Notarzt eintraf, um den
Tod festzustellen. Dass ihn das
ebenfalls neunzehnjährige Mäd-
chen weinend in ein anderes Zim-
mer führte, dass sie sich dort neben-
einandersetzten und er ihr von ei-
nem Film mit Emil Jannings erzähl-
te, und wir kennen die Worte von
Marcels Mutter: „Kümmere dich
um das Mädchen.“ Er hat sich ge-
kümmert, mehr als siebzig Jahre
lang, er sich um sie und sie sich um
ihn. Allein, das haben beide immer
wieder gesagt, hätte keiner von ih-
nen das Getto überlebt. Sie haben
sich gegenseitig das Leben gerettet.

Ein Paar wie kein zweites. Ge-
meinsam sitzen sie da, auf zwei Ses-
seln, inmitten des Gedränges auf
den Buchmessenempfängen der
F.A.Z., gemeinsam in ihrer Frank-
furter Wohnung, sie auf dem Sofa,
wie immer, rauchend. Ein Reporter
tritt ein, wartet etwas zu lange mit
seiner ersten Frage, Marcel Reich-
Ranicki sagt: „Ach, ich kann auch
einfach vier Stunden über Joseph
Roth sprechen“, Tosia Reich-Ra-
nicki lächelt dazu, raucht und hilft
dem Reporter die Scheu zu über-
winden und zur ersten Frage zu fin-
den.

Sie hat ein unglaubliches Leben
geführt, hat Unglaubliches erlebt.
Sie wollte eigentlich Grafik studie-
ren in Paris, das hat sie dem jungen
Marcel gleich erzählt, als sie sich
kennenlernten. Sie war eine außer-
gewöhnlich talentierte Zeichnerin.
Es ist alles ganz anders gekommen.
Ein anderes Leben. Wer sie nie er-
lebt hat, konnte glauben, sie habe
ein Leben im Schatten Marcel
Reich-Ranickis geführt. Wer sie
kennengelernt hat, weiß, dass das
nicht stimmt. Die beiden gaben
sich Sonne und Schatten zugleich.

„Wir sind dazu da, das Leben
nicht von uns zu werfen, sondern
zu bezwingen“, hatte Emil Jan-
nings in dem Film gesagt, von dem
Marcel seiner späteren Frau in dem
Moment größten Unglücks erzählt
hatte. Sie haben es gemeinsam be-
zwungen.

Am Freitag ist Teofila Reich-Ra-
nicki im Alter von 91 Jahren in
Frankfurt gestorben.

 Volker Weidermann

John Bocks Installation in der Galerie Klosterfelde

Wo ist Ai Weiwei?  Fotos cls

Der Krach
und die
Bilder
Die Kunst blüht, die Kunst ist an der
Herrschaft, die Kunst lächelt dich an:
Unterwegs auf dem Gallery Weekend
in Berlin

Man hatte Food Art
angekündigt. Doch als
wir ankamen, war das
Schinkenkunstwerk
schon aufgegessen.

Sie flüsterten, das
Kunstwerk dürfe nicht
angesprochen werden,
es sei ein Soldat mit
schweren Traumata.

Ihr Leben
Zum Tod von
Teofila Reich-Ranicki

Premieren  24
Nackte Wahrheiten   27
Kleine Meinungen  30
Pro & Contra  30
Fernsehen  32

Fo
to

B
ar

ba
ra

K
le

m
m


