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Außersinnliche Wahrnehmungen
sollte man normalerweise den Psy-
chologen überlassen. Die texanische
Band Love Inks liefert sie auch ohne
Krankenschein. Schallplatten 42

Axel Prahl und Jan Josef Liefers
sind das Traumpaar des „Tatorts“.
In der Episode „Herrenabend“ geht
die Spielfreude fast mit ihnen durch.
Und das ist auch gut so. Medien 44

Eine öffentliche Vermählung ist ein
Zeremoniell für die Öffentlichkeit –
ob dabei die ganze Welt zuschaut
oder ein ganzes Dorf in Nigeria.
Eine Hochzeitsreise. Seite 46

Wer Karten zeichnet, hat die Macht,
uns seine Vorstellung vom Kosmos
ebenso wie von Londons U-Bahn
einzuimpfen. Ein Kinderbuch zeigt,
wie das geschieht. Seite 36

Das gibt es nur in Texas

Der Männerbund zu Münster

Die Reportage

Dieses Bild der ganzen Welt

Heute

Das brutale Vorgehen des syrischen Re-
gimes gegen die Demokratiebewegung
wird in der arabischen Welt scharf kriti-
siert. Nun haben sich auch palästinensi-
sche Intellektuelle mit einer spektakulä-
ren Protesterklärung zu Wort gemeldet.
Die vierzig Unterzeichner fordern von
der Regierung Syriens nicht nur die Ein-
haltung der Menschenrechte. Sie verur-
teilen auch die Art, wie das Assad-Re-
gime die Palästina-Frage als propagan-
distische Allzweckwaffe einsetzt, um
die Opposition zu diskreditieren. Sy-
rien beansprucht die Rolle eines Schutz-
patrons der Palästinenser, unterstützte
den palästinensischen Terrorismus und
beschuldigt nun die Opposition, mit ih-
ren „Terroraktionen“ indirekt dem na-
tionalen Freiheitskampf der Palästinen-
ser zu schaden. Dies verurteilen die pa-
lästinensischen Intellektuellen. Sie erin-
nern daran, dass im Freiheitskampf ih-
res Volkes viel palästinensisches, nicht
syrisches Blut geflossen sei. Syrien kön-
ne eine innerarabische Führungsrolle
erst beanspruchen, wenn es sich in eine
Demokratie verwandelt habe.  croit.

W äre Mario Vargas Llosa ein
deutschsprachiger Schriftsteller

und hätte auf Deutsch gesagt, was er
jetzt auf Spanisch geäußert hat, nämlich
gegenüber der uruguayischen Wochen-
zeitung „Búsqueda“, dann könnten die
SMS-Reaktionen der Leser auf die neu-
esten Verlautbarungen des Nobelpreis-
trägers ungefähr so aussehen: „3st!“ (So
eine Frechheit!). „VERDI“ (Verzieh
dich!). Oder auch :-< (ich bin ent-
täuscht). Oder :-/ (ich bin skeptisch).
Oder sogar :-(( (ich bin unglücklich).
Denn das alles sind Kurzformeln und
grafische Verknappungen, um sich heu-
te per SMS oder im Chat zu verständi-
gen. Und genau gegen diese willkürliche
Verformung der geschriebenen Sprache
hat Vargas Llosa nun vom Leder gezo-
gen. Jugendliche, so sagte er, die bei der
SMS- und Internetkommunikation die
Sprache verkürzten und grammatikali-
sche Regeln verletzten, seien der Barba-
rei anheimgefallen. Begründung: „Wenn
du so schreibst, sprichst du auch so.
Wenn du so sprichst, denkst du auch so.
Und wenn du so denkst, dann denkst du
wie ein Affe.“ Das mit dem Affen ist bei
den Lesern der Onlineausgabe der spani-
schen Zeitung „Público“, wo wir auf die
Nachricht stießen, nicht so gut angekom-
men. Im Nu waren mehr als hundert
Kommentare eingelaufen, die dem
Herrn die Meinung sagten. Manche fan-
den, er sei ein Faschist. (Die Zeitung „Pú-
blico“ ist ihrerseits antifaschistisch.) An-
dere meinten, er sei fünfundsiebzig und
habe keine Ahnung von der Jugend. Wie-
der andere sagten, Vargas Llosa solle
endlich aufhören zu predigen. Eine Frau
schrieb, sie sei mit seinen politischen
Ansichten zwar nicht einverstanden,
doch er bleibe ein guter Schriftsteller.
Wir selbst haben über etwas anderes
nachgedacht. Nämlich, wie man grafi-
sche Symbole sprechen soll. Etwa :D (be-
deutet „schallendes Lachen“). Oder
auch :> („freches Grinsen“). Ein Blick
in das Vokabular der SMS-Abkürzungen
hat uns dann die Beschränktheit dieses
Wortschatzes vor Augen geführt, und
vielleicht ist diese geschrumpfte Er-
fahrungswelt das, wogegen Vargas Llosa
eigentlich zu Felde zieht. Es gibt Dutzen-
de verschiedene Chiffren für „Ich hab
dich ganz doll lieb“ und artverwandte
Koseformeln, aber keine einzige für
philosophische Betrachtungen, kulturel-
le Debatten oder feinsinnige Beobach-
tungen zur Lyrik der Gegenwart. Über-
haupt mangelt es den heutigen Medien
am Platz, um tiefschürfende Argumente
zu Ende zu . . . oh! SIMS! (Schatz, ich
mache Schluss.) GmBh! (Geh mal Bier
holen!)  P.I.

I
n irgendeinem vergessenen Archiv
wird das Foto liegen. Es zeigt zwei
Juden im Warschauer Getto. Sie
tanzen, wie es scheint, vor Freude
und Glück.

Vor uns liegt ein Bild, das die fotografi-
sche Perspektive erweitert. Es ist kein
Foto, sondern ein Aquarell. Es zeigt drei
deutsche Soldaten, die zwei tanzende Ju-
den im Warschauer Getto fotografieren.
Rechts unten, in rührender Schreibschrift,
steht der Name der Malerin: T. Reich.

„Die Deutschen“, so sagt sie, als sie sich
sechzig Jahre später zum ersten Mal wie-
der über das Bild beugt, „fotografierten
das Getto mit Vorliebe . . . Diese drei ha-
ben den Juden befohlen zu tanzen. Damit
die deutsche Öffentlichkeit, wenn sie die
Aufnahmen zu sehen bekommt, nicht er-
schrickt oder Mitleid empfindet.“

Das war 1940. Wasserfarben als Beweis-
foto. Haben wir damit die historische Per-
spektive erfasst? Nein, noch immer nicht.
Die Malerin ist nicht zu sehen. Wo stand
sie? Versteckte sie sich? Was dachte sie?
Was machte, um Jean Améry zu zitieren,
der Zusammenprall von Geist und Greuel?

Wir wissen: Sie war damals zwanzig Jah-
re alt. Sie hatte Kunstgeschichte in Paris stu-
dieren wollen. Wir müssen sie uns als junge
Frau vorstellen, die genau weiß, was gerade
in Paris und London in Kunst und Mode dis-
kutiert wurde, ihr Vater war Textilhändler,
sie kannte sich in Stoffen und Geweben
aus, sie spielte Klavier bis zur Chopin-Rei-
fe, sie liebt „Aida“ und „Madame Butter-
fly“, Erich Kästner und sogar Wagner. Ihr
erster Film war „Der Kongress tanzt“. Das
alles war im Kopf der Person, die dieses
Bild malte. Und: der Vater, der sich im Get-
to erhängte, und Marcel, der ihr an diesem
Tag lebensrettend half. Aber sie selbst ist
nicht zu sehen. In keinem ihrer Bilder.
Auch Marcel nicht. Wobei das nicht ganz
richtig ist, wie sie gegenüber Hanna Krall
einräumt. Auf dem Bild „Selektion“, das
eine lange Menschenschlange zeigt, deutet
sie an einen Punkt, wo die Farben ver-
schwimmen: „Hier irgendwo, hier stehen
wir. Wir halten uns an der Hand. Das ist

der Hof in der Zamenhof-Straße, und das
ist unsere Selektion. Da, der SS-Mann wird
gleich mit der Peitsche zeigen – nach links:
in den Tod, nach rechts: ins Leben . . .“

Aber die beiden sind nicht zu erkennen.
Sich selbst malte sie als im Grau ver-
schwimmenden Grauton. Da ist nichts Tri-
umphales in der Art von: „Diese beiden
aber werden überleben.“ Es ist eher so, als
wären sie gestorben. Es ist unmöglich, ir-
gendeine Person, irgendeine Individuali-
tät in diese Welt zu montieren. Das hat
mit dem völligen Verlust an Würde zu tun.
T. Reich ist nur als Schriftzug vorhanden,
rechts unten am Bildrand, in Schönschrift,
eine Legende wie auf einer Landkarte, die
verzeichnet, dass hier in dieser Welt wahr-
haftig Menschen lebten.

Auch ein Buch hat sie gemacht. Nein,
nicht die ebenfalls im Getto entstandenen
Illustrationen zu Kästners „Lyrischer
Hausapotheke“, ein zutiefst anrührender
Liebesbeweis für ihren Mann, die ihr Jahr-
zehnte später eigenen Ruhm bescheren
sollten. Es war ein Buch, dessen Seiten
sich erst mit dem gelebten Leben füllen
würden. Da stand unter lustigen Zeichnun-
gen: „Der erste Zahn“, „Das erste Lä-
cheln“, „Der erste Schritt“. Das Buch war
ein Geschenk für Heinz Auerswald, den
Kommissar des Warschauer Gettos, des-
sen Frau ein Kind erwartete. Der Judenrat
hatte Tosia darum gebeten. Man hoffte,
durch das Geschenk Auerswald dazu zu
bewegen, eingesperrte jüdische Kinder
freizulassen. Der Plan gelang, die Kinder
kamen frei. Zwei Tage lang. Dann began-
nen die Transporte nach Treblinka.

Dreißig Jahre später war ihr Mann Mar-
cel so mächtig in der Welt Bücher, dass er
Nobelpreise durchsetzen konnte. Aber in
Dortmund lebte immer noch Heinz Auers-
wald, im zivilen Beruf Rechtsanwalt, bis
zuletzt unbehelligt von jeder Strafverfol-
gung. Wo Tosias Buch geblieben ist? Und
ob man verstehen kann, dass sie trotz aller
Erfolge ihres Mannes niemals das Gefühl
verlor, in Gefahr zu sein?

Nur einer konnte ihr das nehmen: Mar-
cel Reich-Ranicki. Sie war immer dabei.
Und das hieß: immer bei Marcel. Immer
mit dieser Perspektive, die sie sonderbar
auszusparen schien. Sie war eine Meisterin
der Beobachtung und der Unauffälligkeit.
Sie war darin trainiert, sie hatte mehrfach,
wie Reich-Ranicki erzählte, in heiklen Si-
tuationen im Getto „Schmiere gestanden“.
Noch jeder, der über sie redete oder
schrieb, bemerkte, dass Teofila Reich-Ra-
nicki nichts entging. Sie saß unter den Gäs-
ten in jedem einzelnen „Literarischen Quar-
tett“, war bei den Salzburger Festspielen
und in Bayreuth, in den Premieren in Frank-
furt, München oder Hamburg. Sie war da-
bei in all diesen großen und kleinen Zir-
keln, bei Rachel Salamander in München
(wo sie es liebte), in Ischl bei Hilde Spiel,
sie wusste noch nach Jahren, was Rudolf
Augstein in Sylt sagte, Ernst Bloch in Tübin-
gen oder Richard von Weizsäcker in Berlin,

und wer vergessen hatte, worum es im letz-
ten Treffen mit Heinrich Böll und Marcel
Reich-Ranicki ging, der erfuhr es von ihr,
wortgenau und präzise bis auf die Minute.
Sie war dabei, wann immer man Marcel
Reich-Ranicki zu Hause besuchte, im Sofa
ganz links sitzend, kein Wort verpassend,
jede Stimmung registrierend, ihr phänome-
nales Gedächtnis beisteuernd, im Wort-
sinn: damit man Kurs hielt auf der Meer-
fahrt der Erinnerungen, Assoziationen und
Anekdoten. „Das weiß Tosia“, pflegte Mar-
cel Reich-Ranicki dann zu sagen.

Tosia erinnerte sich an alles. Doch mit ih-
rem Leben war es so bestellt, dass das keine
Gnade war, sondern ein Schrecken. 66 Jah-
re lang verging kaum eine Nacht, ohne dass
ihr Gedächtnis Proben seiner furchtbaren
Leistungsfähigkeit lieferte. Sie hat diese Er-
innerung nicht in Worte gefasst, denn sie
konnte nicht darüber reden. Erst als ihre
Aquarelle aus der Getto-Zeit an die Öffent-

lichkeit gelangten, vermochte es Hanna
Krall, ihr über den Umweg der Bildbeschrei-
bung für einige Momente die Zunge zu lö-
sen. Da ist das Bild einer jüdischen Mutter,
vollgepackt mit Leiterwagen, die Kinder ne-
ben sich, vertrieben von zu Hause und auf
dem Weg ins Getto. Das ist ihr erstes Bild.
Warum gerade diese Szene? Teofila Reich-
Ranicki, geborene Langnas, gibt nur eine
mögliche Antwort, es könnte, sagt sie, auch
andere geben: „Weil Kopf und Schultern
der Frau in ein großes kariertes Tuch ge-
hüllt gewesen waren? (Und sie dachte: Das
haben sie in der Fabrik von ,Langnas, Gold-
blum und Zajaczkowski‘ gewebt.)“

Marcel Reich-Ranicki pflegt zu sagen,
sein Vaterland sei die Literatur. Im Ge-
spräch mit Hanna Krall deutet seine Frau
an, ihr Vaterland seien die fünf Jahre des
Zweiten Weltkriegs. Und wenn es so war,
dann war es ein Vaterland, das sie niemals
aus seiner Staatsbürgerschaft entlassen
hatte. Dabei war diese ungeheuer weltläu-
fige Frau mit einem Humor und einem
Sinn für Ironie begabt, der jeden in Erstau-
nen versetzte, der sie noch nicht kannte.
Ihr Kunsturteil war ähnlich entschieden
wie das ihres Mannes, und wie er hatte sie
einen Horror davor, gelangweilt zu wer-
den. Nichts schien ihr unbegreiflicher, als
dass Menschen freiwillig bereit sind, Le-
benszeit zu vergeuden.

Vielleicht ist sie niemals in einem zivi-
len Vaterland angekommen, aber auch sie
hat sich ein portatives geschaffen. Denn,
so sonderbar einem das Wort vorkommen
mag, ihre Lebensgeschichte ist auch eine
Geschichte des Glücks. Nicht nur der Lie-
be, sondern auch der Freundschaft. Die
Freunde, von Rachel Salamander über Ste-
fan Sattler, von Salomon Korn über Eva
Demski bis zu dem Frankfurter Patrizier
Rüdiger Volhard, haben ihr eine mobile
Heimat geschaffen, eine, der, wenn nicht
alle Zeichen trügen, sie zum ersten Mal in
ihrem Leben traute.

Marcel Reich-Ranicki wäre vielleicht
nicht zu dem geworden, der er ist, ohne sie.
Aber das rechtfertigt nicht, wie manchmal
geschehen, die üblichen Ehepaar-Stereoty-
pen. Wenn irgendetwas – neben allem ande-
ren – staunenswert war an der Beziehung
dieser beiden Menschen, dann das alles
überragende, durch nichts zu erschütternde
Maß an Loyalität. Es war die Ressource, die
ihr Überleben und ihr Weiterleben möglich
machte. In seinen Erinnerungen hat Marcel
Reich-Ranicki der Liebe zwischen den bei-
den ein Denkmal gesetzt. Jeder, der sie
kannte, weiß, was es ihr bedeutete, mit ihm
zusammen genannt zu werden: nicht wegen
des Ruhms, nicht wegen all der Orden und
Auszeichnungen und Preise, sondern als
Trotzdem: zusammen genannt zu werden
heißt, überlebt zu haben, obwohl die Geg-
ner – und was für Gegner! erst Hitler, dann
Stalin – einen schon auf ihren Todeslisten
führten. Dass sie immer dabei war, hieß
immer auch: Ihr habt es nicht geschafft.
Auch Marcel Reich-Ranicki könnte den
Satz sagen, den Thomas Mann über seine
Frau Katja formuliert: Solange Menschen
meiner gedenken, wird ihrer gedacht sein.

Teofila Reich-Ranicki ist gestern im Al-
ter von 91 Jahren in Frankfurt gestorben.
Wir trauern sehr um sie. Wenn die Genera-
tion der Opfer allmählich abtritt, reißt
eine Kette. Auf ihren eigenen Bildern wer-
den wir Teofila Reich-Ranicki nicht entde-
cken. Aber auf den Bildern, die uns die
Epoche überliefert, die sie ihr Vaterland
nannte, werden wir uns an etwas erinnern
und suchen, ob es da steht, rechts unten,
am Rand, in schönster Schreibschrift:
T. Reich. Sie wird immer dabei sein.

Teofila Reich-Ranicki, geboren am 12. März 1920 in Lodz  Foto imago
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Hier irgendwo, hier stehen wir
Zum Tode von Teofila Reich-Ranicki / Von Frank Schirrmacher

Links das Frontispiz der Gedichte Erich
Kästners, die Teofila Reich-Ranicki im
Getto für ihren Mann abschrieb und
illustrierte  Foto Archiv

Eine ihrer Zeichnungen aus dem Getto: Karierte Tücher wie jenes, das die Frau trägt,
wurden in der Fabrik ihres Vaters Pawel Langnas gewebt.  Foto Jüdisches Museum FrankfurtGemeinsame Lebensreise: Teofila und Marcel Reich-Ranicki 1994  Foto Stefan Moses

Auch ein Buch hat sie
gemacht. Es war ein Buch,
dessen Seiten sich erst
mit dem gelebten Leben
füllen würden.


