FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

Feuilleton

SAMSTAG, 30. APRIL 2011 - NR. 100 - SEITE 33

Hier irgendwo, hier stehen wir

Zum Tode von Teofila Reich-Ranicki / Von Frank Schirrmacher

n irgendeinem vergessenen Archiv
wird das Foto liegen. Es zeigt zwei
Juden im Warschauer Getto. Sie
tanzen, wie es scheint, vor Freude
und Gliick.

Vor uns liegt ein Bild, das die fotografi-
sche Perspektive erweitert. Es ist kein
Foto, sondern ein Aquarell. Es zeigt drei
deutsche Soldaten, die zwei tanzende Ju-
den im Warschauer Getto fotografieren.
Rechts unten, in rithrender Schreibschrift,
steht der Name der Malerin: T. Reich.

,Die Deutschen®, so sagt sie, als sie sich
sechzig Jahre spiter zum ersten Mal wie-
der tber das Bild beugt, ,fotografierten
das Getto mit Vorliebe ... Diese drei ha-
ben den Juden befohlen zu tanzen. Damit
die deutsche Offentlichkeit, wenn sie die
Aufnahmen zu sehen bekommt, nicht er-
schrickt oder Mitleid empfindet.”

Das war 1940. Wasserfarben als Beweis-
foto. Haben wir damit die historische Per-
spektive erfasst? Nein, noch immer nicht.
Die Malerin ist nicht zu sehen. Wo stand
sie? Versteckte sie sich? Was dachte sie?
Was machte, um Jean Améry zu zitieren,
der Zusammenprall von Geist und Greuel?

Wir wissen: Sie war damals zwanzig Jah-
re alt. Sie hatte Kunstgeschichte in Paris stu-
dieren wollen. Wir miissen sie uns als junge
Frau vorstellen, die genau weil3, was gerade
in Paris und London in Kunst und Mode dis-
kutiert wurde, ihr Vater war Textilhdndler,
sie kannte sich in Stoffen und Geweben
aus, sie spielte Klavier bis zur Chopin-Rei-
fe, sie liebt ,,Aida“ und ,Madame Butter-
fly“, Erich Késtner und sogar Wagner. Thr
erster Film war ,,Der Kongress tanzt“. Das
alles war im Kopf der Person, die dieses
Bild malte. Und: der Vater, der sich im Get-
to erhéngte, und Marcel, der ihr an diesem
Tag lebensrettend half. Aber sie selbst ist
nicht zu sehen. In keinem ihrer Bilder.
Auch Marcel nicht. Wobei das nicht ganz
richtig ist, wie sie gegeniiber Hanna Krall
einrdaumt. Auf dem Bild ,Selektion“, das
eine lange Menschenschlange zeigt, deutet
sie an einen Punkt, wo die Farben ver-
schwimmen: ,Hier irgendwo, hier stehen
wir. Wir halten uns an der Hand. Das ist

Auch ein Buch hat sie
gemacht. Es war ein Buch,
dessen Seiten sich erst
mit dem gelebten Leben
fullen wiirden.

der Hof in der Zamenhof-Straf3e, und das
ist unsere Selektion. Da, der SS-Mann wird
gleich mit der Peitsche zeigen — nach links:
in den Tod, nach rechts: ins Leben . . .“

Aber die beiden sind nicht zu erkennen.
Sich selbst malte sie als im Grau ver-
schwimmenden Grauton. Da ist nichts Tri-
umphales in der Art von: ,Diese beiden
aber werden lberleben.“ Es ist eher so, als
wiren sie gestorben. Es ist unmoglich, ir-
gendeine Person, irgendeine Individuali-
tét in diese Welt zu montieren. Das hat
mit dem voélligen Verlust an Wiirde zu tun.
T. Reich ist nur als Schriftzug vorhanden,
rechts unten am Bildrand, in Schonschrift,
eine Legende wie auf einer Landkarte, die
verzeichnet, dass hier in dieser Welt wahr-
haftig Menschen lebten.

Auch ein Buch hat sie gemacht. Nein,
nicht die ebenfalls im Getto entstandenen
[llustrationen zu Késtners ,Lyrischer
Hausapotheke®, ein zutiefst anriihrender
Liebesbeweis fiir ihren Mann, die ihr Jahr-
zehnte spdter eigenen Ruhm bescheren
sollten. Es war ein Buch, dessen Seiten
sich erst mit dem gelebten Leben fiillen
wiirden. Da stand unter lustigen Zeichnun-
gen: ,Der erste Zahn“, ,Das erste La-
cheln®, ,Der erste Schritt“. Das Buch war
ein Geschenk fiir Heinz Auerswald, den
Kommissar des Warschauer Gettos, des-
sen Frau ein Kind erwartete. Der Judenrat
hatte Tosia darum gebeten. Man hoffte,
durch das Geschenk Auerswald dazu zu
bewegen, eingesperrte jiidische Kinder
freizulassen. Der Plan gelang, die Kinder
kamen frei. Zwei Tage lang. Dann began-
nen die Transporte nach Treblinka.

DreiBig Jahre spéter war ihr Mann Mar-
cel so méchtig in der Welt Biicher, dass er
Nobelpreise durchsetzen konnte. Aber in
Dortmund lebte immer noch Heinz Auers-
wald, im zivilen Beruf Rechtsanwalt, bis
zuletzt unbehelligt von jeder Strafverfol-
gung. Wo Tosias Buch geblieben ist? Und
ob man verstehen kann, dass sie trotz aller
Erfolge ihres Mannes niemals das Gefiihl
verlor, in Gefahr zu sein?

Nur einer konnte ihr das nehmen: Mar-
cel Reich-Ranicki. Sie war immer dabei.
Und das hief3: immer bei Marcel. Immer
mit dieser Perspektive, die sie sonderbar
auszusparen schien. Sie war eine Meisterin
der Beobachtung und der Unauffilligkeit.
Sie war darin trainiert, sie hatte mehrfach,
wie Reich-Ranicki erzéhlte, in heiklen Si-
tuationen im Getto ,,Schmiere gestanden®.
Noch jeder, der iiber sie redete oder
schrieb, bemerkte, dass Teofila Reich-Ra-
nicki nichts entging. Sie saf3 unter den Gés-
ten in jedem einzelnen ,Literarischen Quar-
tett“, war bei den Salzburger Festspielen
und in Bayreuth, in den Premieren in Frank-
furt, Miinchen oder Hamburg. Sie war da-
bei in all diesen grof3en und kleinen Zir-
keln, bei Rachel Salamander in Miinchen
(wo sie es liebte), in Ischl bei Hilde Spiel,
sie wusste noch nach Jahren, was Rudolf
Augstein in Sylt sagte, Ernst Bloch in Ttibin-
gen oder Richard von Weizsécker in Berlin,

Teofila Reich-Ranicki, geboren am 12. Mdrz 1920 in Lodz

und wer vergessen hatte, worum es im letz-
ten Treffen mit Heinrich Bo6ll und Marcel
Reich-Ranicki ging, der erfuhr es von ihr,
wortgenau und prézise bis auf die Minute.
Sie war dabei, wann immer man Marcel
Reich-Ranicki zu Hause besuchte, im Sofa
ganz links sitzend, kein Wort verpassend,
jede Stimmung registrierend, ihr phdnome-
nales Gedéichtnis beisteuernd, im Wort-
sinn: damit man Kurs hielt auf der Meer-
fahrt der Erinnerungen, Assoziationen und
Anekdoten. ,Das weif3 Tosia“, pflegte Mar-
cel Reich-Ranicki dann zu sagen.

Tosia erinnerte sich an alles. Doch mit ih-
rem Leben war es so bestellt, dass das keine
Gnade war, sondern ein Schrecken. 66 Jah-
re lang verging kaum eine Nacht, ohne dass
ihr Gedachtnis Proben seiner furchtbaren
Leistungsfahigkeit lieferte. Sie hat diese Er-
innerung nicht in Worte gefasst, denn sie
konnte nicht dariiber reden. Erst als ihre
Aquarelle aus der Getto-Zeit an die Offent-

Gemeinsame Lebensreise: Teofila und Marcel Reich-Ranicki 1994
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Links das Frontispiz der Gedichte Erich
Kistners, die Teofila Reich-Ranicki im
Getto fiir ihren Mann abschrieb und

illustrierte Foto Archiv

lichkeit gelangten, vermochte es Hanna
Krall, ihr tiber den Umweg der Bildbeschrei-
bung fiir einige Momente die Zunge zu 16-
sen. Da ist das Bild einer jiidischen Mutter,
vollgepackt mit Leiterwagen, die Kinder ne-
ben sich, vertrieben von zu Hause und auf
dem Weg ins Getto. Das ist ihr erstes Bild.
Warum gerade diese Szene? Teofila Reich-
Ranicki, geborene Langnas, gibt nur eine
mogliche Antwort, es konnte, sagt sie, auch
andere geben: ,Weil Kopf und Schultern
der Frau in ein grofes kariertes Tuch ge-
hiillt gewesen waren? (Und sie dachte: Das
haben sie in der Fabrik von ,Langnas, Gold-
blum und Zajaczkowski‘ gewebt.)“

Marcel Reich-Ranicki pflegt zu sagen,
sein Vaterland sei die Literatur. Im Ge-
sprach mit Hanna Krall deutet seine Frau
an, ihr Vaterland seien die fiinf Jahre des
Zweiten Weltkriegs. Und wenn es so war,
dann war es ein Vaterland, das sie niemals
aus seiner Staatsbiirgerschaft entlassen
hatte. Dabei war diese ungeheuer weltlau-
fige Frau mit einem Humor und einem
Sinn fiir Ironie begabt, der jeden in Erstau-
nen versetzte, der sie noch nicht kannte.
Ihr Kunsturteil war &hnlich entschieden
wie das ihres Mannes, und wie er hatte sie
einen Horror davor, gelangweilt zu wer-
den. Nichts schien ihr unbegreiflicher, als
dass Menschen freiwillig bereit sind, Le-
benszeit zu vergeuden.

Vielleicht ist sie niemals in einem zivi-
len Vaterland angekommen, aber auch sie
hat sich ein portatives geschaffen. Denn,
so sonderbar einem das Wort vorkommen
mag, ihre Lebensgeschichte ist auch eine
Geschichte des Gliicks. Nicht nur der Lie-
be, sondern auch der Freundschaft. Die
Freunde, von Rachel Salamander iiber Ste-
fan Sattler, von Salomon Korn iiber Eva
Demski bis zu dem Frankfurter Patrizier
Ridiger Volhard, haben ihr eine mobile
Heimat geschaffen, eine, der, wenn nicht
alle Zeichen triigen, sie zum ersten Mal in
ihrem Leben traute.

Marcel Reich-Ranicki wire vielleicht
nicht zu dem geworden, der er ist, ohne sie.
Aber das rechtfertigt nicht, wie manchmal
geschehen, die iiblichen Ehepaar-Stereoty-
pen. Wenn irgendetwas — neben allem ande-
ren — staunenswert war an der Beziehung
dieser beiden Menschen, dann das alles
iiberragende, durch nichts zu erschiitternde
Mal an Loyalitit. Es war die Ressource, die
ihr Uberleben und ihr Weiterleben moglich
machte. In seinen Erinnerungen hat Marcel
Reich-Ranicki der Liebe zwischen den bei-
den ein Denkmal gesetzt. Jeder, der sie
kannte, weil3, was es ihr bedeutete, mit ihm
zusammen genannt zu werden: nicht wegen
des Ruhms, nicht wegen all der Orden und
Auszeichnungen und Preise, sondern als
Trotzdem: zusammen genannt zu werden
heift, tiberlebt zu haben, obwohl die Geg-
ner —und was fiir Gegner! erst Hitler, dann
Stalin — einen schon auf ihren Todeslisten
fiihrten. Dass sie immer dabei war, hiel3
immer auch: Thr habt es nicht geschafft.
Auch Marcel Reich-Ranicki konnte den
Satz sagen, den Thomas Mann iiber seine
Frau Katja formuliert: Solange Menschen
meiner gedenken, wird ihrer gedacht sein.

Teofila Reich-Ranicki ist gestern im Al-
ter von 91 Jahren in Frankfurt gestorben.
Wir trauern sehr um sie. Wenn die Genera-
tion der Opfer allméhlich abtritt, reif3t
eine Kette. Auf ihren eigenen Bildern wer-
den wir Teofila Reich-Ranicki nicht entde-
cken. Aber auf den Bildern, die uns die
Epoche tberliefert, die sie ihr Vaterland
nannte, werden wir uns an etwas erinnern
und suchen, ob es da steht, rechts unten,
am Rand, in schonster Schreibschrift:
T. Reich. Sie wird immer dabei sein.

Eine ihrer Zeichnungen aus dem Getto: Karierte Tiicher wie jenes, das die Frau trigt,
wurden in der Fabrik ihres Vaters Pawel Langnas gewebt.
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Denkende Affen

W dre Mario Vargas Llosa ein
deutschsprachiger Schriftsteller
und hitte auf Deutsch gesagt, was er
jetzt auf Spanisch gedufert hat, nimlich
gegeniiber der uruguayischen Wochen-
zeitung ,,Busqueda®, dann kénnten die
SMS-Reaktionen der Leser auf die neu-
esten Verlautbarungen des Nobelpreis-
tragers ungeféhr so aussehen: ,3st!“ (So
eine Frechheit!). ,VERDI“ (Verzieh
dich!). Oder auch :-< (ich bin ent-
tauscht). Oder :-/ (ich bin skeptisch).
Oder sogar :-(( (ich bin ungliicklich).
Denn das alles sind Kurzformeln und
grafische Verknappungen, um sich heu-
te per SMS oder im Chat zu verstandi-
gen. Und genau gegen diese willkdirliche
Verformung der geschriebenen Sprache
hat Vargas Llosa nun vom Leder gezo-
gen. Jugendliche, so sagte er, die bei der
SMS- und Internetkommunikation die
Sprache verkiirzten und grammatikali-
sche Regeln verletzten, seien der Barba-
rei anheimgefallen. Begriindung: ,Wenn
du so schreibst, sprichst du auch so.
Wenn du so sprichst, denkst du auch so.
Und wenn du so denkst, dann denkst du
wie ein Affe.“ Das mit dem Affen ist bei
den Lesern der Onlineausgabe der spani-
schen Zeitung ,,Piblico®, wo wir auf die
Nachricht stief3en, nicht so gut angekom-
men. Im Nu waren mehr als hundert
Kommentare eingelaufen, die dem
Herrn die Meinung sagten. Manche fan-
den, er sei ein Faschist. (Die Zeitung ,,Pa-
blico ist ihrerseits antifaschistisch.) An-
dere meinten, er sei fiinfundsiebzig und
habe keine Ahnung von der Jugend. Wie-
der andere sagten, Vargas Llosa solle
endlich aufhdren zu predigen. Eine Frau
schrieb, sie sei mit seinen politischen
Ansichten zwar nicht einverstanden,
doch er bleibe ein guter Schriftsteller.
Wir selbst haben tiber etwas anderes
nachgedacht. Ndmlich, wie man grafi-
sche Symbole sprechen soll. Etwa :D (be-
deutet ,schallendes Lachen®). Oder
auch :> (,freches Grinsen“). Ein Blick
in das Vokabular der SMS-Abkiirzungen
hat uns dann die Beschrinktheit dieses
Wortschatzes vor Augen gefiihrt, und
vielleicht ist diese geschrumpfte FEr-
fahrungswelt das, wogegen Vargas Llosa
eigentlich zu Felde zieht. Es gibt Dutzen-
de verschiedene Chiffren fiir ,Ich hab
dich ganz doll lieb“ und artverwandte
Koseformeln, aber keine einzige fiir
philosophische Betrachtungen, kulturel-
le Debatten oder feinsinnige Beobach-
tungen zur Lyrik der Gegenwart. Uber-
haupt mangelt es den heutigen Medien
am Platz, um tiefschiirfende Argumente
zu Ende zu ... oh! SIMS! (Schatz, ich
mache Schluss.) GmBh! (Geh mal Bier
holen!) PL

Palastinenserprotest
Intellektuelle gegen Syrien

Das brutale Vorgehen des syrischen Re-
gimes gegen die Demokratiebewegung
wird in der arabischen Welt scharf kriti-
siert. Nun haben sich auch paléstinensi-
sche Intellektuelle mit einer spektakula-
ren Protesterkldrung zu Wort gemeldet.
Die vierzig Unterzeichner fordern von
der Regierung Syriens nicht nur die Ein-
haltung der Menschenrechte. Sie verur-
teilen auch die Art, wie das Assad-Re-
gime die Paldstina-Frage als propagan-
distische Allzweckwaffe einsetzt, um
die Opposition zu diskreditieren. Sy-
rien beansprucht die Rolle eines Schutz-
patrons der Paldstinenser, unterstiitzte
den paléstinensischen Terrorismus und
beschuldigt nun die Opposition, mit ih-
ren ,Terroraktionen® indirekt dem na-
tionalen Freiheitskampf der Paldstinen-
ser zu schaden. Dies verurteilen die pa-
lastinensischen Intellektuellen. Sie erin-
nern daran, dass im Freiheitskampf ih-
res Volkes viel paldstinensisches, nicht
syrisches Blut geflossen sei. Syrien kon-
ne eine innerarabische Fiithrungsrolle
erst beanspruchen, wenn es sich in eine
Demokratie verwandelt habe.  croit.

Heute

Dieses Bild der ganzen Welt
Wer Karten zeichnet, hat die Macht,
uns seine Vorstellung vom Kosmos
ebenso wie von Londons U-Bahn
einzuimpfen. Ein Kinderbuch zeigt,
wie das geschieht. Seite 36

Das gibt es nur in Texas
AuBersinnliche Wahrnehmungen
sollte man normalerweise den Psy-
chologen iiberlassen. Die texanische
Band Love Inks liefert sie auch ohne
Krankenschein. Schallplatten 42

Der Mdnnerbund zu Miinster
Axel Prahl und Jan Josef Liefers
sind das Traumpaar des , Tatorts*.
In der Episode ,Herrenabend“ geht
die Spielfreude fast mit ihnen durch.
Und das ist auch gut so. Medien 44

Die Reportage

Eine offentliche Verméhlung ist ein
Zeremoniell fiir die Offentlichkeit —
ob dabei die ganze Welt zuschaut
oder ein ganzes Dorf in Nigeria.
Eine Hochzeitsreise. Seite 46



