Zum Tod von Teofila Reich-Ranicki

"Wir sind dazu da, das Leben nicht von uns zu werfen, sondern es
zu bezwingen." Mit diesem Satz aus dem Film "Traumulus'™ von 1936
mit Emil Jannings in der Rolle des weltfremden Lehrers Niemeyer
suchte ein Neunzehnjdhriger am 21. Januar 1940 ein gleichaltriges
Madchen zu trosten, das erst vor wenigen Minuten versucht hatte,
den Vater von dem Gurtel loszuschneiden, an dem dieser sich
erhangt hat. "Kummere dich um das Madchen™, hatte die Mutter dem
Sohn aufgetragen, als sie vom Unglick der Nachbarn erfuhr. Von
jenem Tag an blieben der Junge und das Madchen zusammen und
"empfanden es als selbstverstandlich™.

Dabei war nichts an den Umstdnden ithres Kennenlernens und ihres
Zusammenbleibens selbstverstandlich. Marcel Reich-Ranicki hat die
Situation, iIn der er Teofila Langnas, seiner spateren Frau, in
Warschau begegnete, iIn "Mein Leben'™ in charakteristischer Manier
beschrieben: klar, eindringlich und ohne jede Sentimentalitat. Als
seine von Millionen gelesene Autobiographie vor zwei Jahren mit
Katharina Schuttler und Matthias Schweightéfer in den Hauptrollen
verfilmt wurde, verdankte der Film der Liebesgeschichte, die diese
Uberlebensgeschichte auch ist, seine beriihrendsten Szenen. Dass
einer den Totungskommandos der Nationalsozialisten entgeht, ist
ungewohnlich genug; doch dass es zweien zusammen gelingt, grenzt
an ein Wunder. Zuerst rettete er i1hr das Leben, dann sie 1hm. Auch
darum kann man die Lebensgeschichte keines der beiden ohne den
anderen begreifen.

Teofila Reich-Ranicki, von allen, die sie kannten, stets bei i1hrem
weichen Kosenamen Tosia genannt, wurde am 12. M&rz 1920 in Lodz in
eine weltoffene, grolRbirgerliche judische Kaufmannsfamilie
hineingeboren. lhr Vater Pawel Langnas, ein sanfter Schongeist,
war Mitbegrunder der Tuchfabrik Langnas, Goldblum und Zajczkowski;
die Mutter sorgte dafur, dass thre Tochter, die die deutsche
Schule besuchte, schon als Kind Sprachen lernte, Klavier spielte
und zusammen mit den Eltern und dem sieben Jahre alteren Bruder
die Welt bereiste. Ein Lieblingsbuch der jungen Tosia waren die
Marchen von Oscar Wilde, die ihr ein englisches Kindermadchen zu
lesen gegeben hatte, und als Marcel Reich-Ranicki vor einigen
Jahren i1n der Serie "Mein Lieblingsmarchen™ in dieser Zeitung

"Den glucklichen Prinz™ von Wilde als "vollkommene Poesie iIn
Prosa' pries, war dies wohl auch eine Liebeserkl&rung an seine
Frau.

Wie alle Frauen grofRer Manner zog sie stets besonderes Interesse
auf sich. Sie umgab ein Geheimnis, die unausgesprochene Frage:
Wie halt man es mit einem solchen Temperament, einem solchen
leidenschaftlichen Redner, Meinungsfuhrer, auch Schimpfer aus?
Wahrend 1hr Mann das grofRe Publikum suchte, hielt sie sich iIm
Hintergrund, nicht aus Scheu, sondern in der durchaus stolzen
Gewissheit, dass sie Immer seine erste, seine eigentliche
Zuschauerin und Zuhdrerin war. Den beruhmten Satz von Novalis
abwandelnd, koénnte man im Fall dieser beiden vielleicht sagen:



Der Mann ist dramatisch, die Frau lyrisch, die Ehe episch. Ob im
"Literarischen Quartett” oder bei anderen Auftritten ihres Mannes:
Stets konnte man Tosia Reich-Ranicki in der ersten Reihe sitzen
sehen, eine auffallend elegant gekleidete Dame mit weil3em Haar,
deren Mund auch dann noch ein Lacheln zu umspielen schien, wenn
thr Mann auf der Buhne mit frischer Wut auf ein Werk losging. So
mancher Autor durfte das Urteil des Meisters besser verkraftet
haben dank des freundlichen, wissenden Blickes und dem herzlichem
Handedruck seiner Frau.

Jedem, der das Paar erlebte, vermittelte sich ein starker Eindruck
threr Zusammengehorigkeit: Wo er laut war, war sie leise, wo er
grollte, war sie nachsichtig, wo er redete, horte sie zu. Er das
Tosen und die Brandung, sie der Fels. Wie sehr sich diese beiden
erganzten, merkte man vor allem bei Unterhaltungen im Hause Reich-
Ranicki, wenn er Uber Begegnungen, Personen, Begebenheiten
rasonierte und sie, zwischen zwei Zigen ihrer geliebten
Mentholzigaretten, wie beilaufig Namen oder Daten einwarf oder
thren Mann an eine dazugehdrige Anekdote erinnerte. Die
Schattenseite ihres phanomenalen Gedachtnisses war die
unausgesprochene, doch immer prasente Erinnerung an die Jahre der
Verfolgung und der Angst.

Ihr langes Leben war gepréagt vom existentiellen Schrecken des
nationalsozialistischen Terrors. Nach einer behiteten Jugend
musste sie von 1939 an erst die Zerriuttung und schliel3lich den
Selbstmord thres von den Nationalsozialisten enteigneten und
gedemitigten Vaters erleben, dann von 1940 bis 1943 im Warschauer
Getto, danach auf der Flucht und im Untergrund versteckt standig
Todesangst ausstehen. Sie war selbst einer der berichtigten
"GrolRen Selektionen™ Im Getto ausgesetzt gewesen, hatte In einer
der Menschenkolonnen gestanden, aus denen die SS-Soldaten mit
einem Peitschenwink nach rechts oder links bestimmten, wer Im
Getto bleiben durfte und wer i1ns Vernichtungslager Treblinka
transportiert wurde. Ihr Mann eilte ihr in letzter Sekunde zur
Rettung. Wie sehr dieses und andere Erlebnisse sie 1hr Leben lang
heimgesucht und gequalt haben, konnten selbst nahe Freunde nur
ahnen; wissen tut es nur der eine, der die Bedrohung wie durch ein
Wunder mit 1hr durchgestanden und uUberlebt hat: i1hr Mann. Dieser
hat es In seiner Autobiographie beschrieben: "Wer, zum Tode
verurteilt, den Zug zur Gaskammer aus nachster Nahe gesehen hat,
der bleibt ein Gezeichneter - sein Leben lang."™ Marcel Reich-
Ranicki erzadhlt auch, wie seine Frau das Angebot einer
nichtjudischen Verwandten, sie aus dem Getto zu sich zu holen,
ausschlug: "Sie sagte knapp, sie werde mich nicht allein lassen.
Wir blieben zusammen, weiterhin. Dass eine Frau ihr Leben
riskiert, um einen Freund, einen Geliebten, einen Ehemann zu
retten - dieses Motiv kannte ich wohl, aus Opern, aus Balladen und
Novellen. Damals, Im Warschauer Getto, habe ich es zum ersten Mal
in der Wirklichkeit erfahren.™

Ihr Mut zeigte sich auch 1n anderer, kinstlerischer Hinsicht. Vor
dem Krieg hatte Tosia in Paris Malerei studieren wollen; im Getto



zeichnete sie - aus Sehnsucht nach der Musik und fur thren Marcel
"Die Heroinen der Oper', aber zunehmend vor allem das, was sie
sah: ausgemergelte, verwaiste, obdachlose Kinder, Bettler,
Razzien, Leichen auf der Stralle, Wartende auf den Abtransport in
die Gaskammern. Diese Aquarelle wurden 1999, im Jahr der
Erscheinens von ""Mein Leben™, erstmals ausgestellt und bald darauf
auch als Buch veroffentlicht ("Es war der letzte Augenblick'™, DVA,
2000) .

Wie sehr sie Farben liebte, zeigen i1hre Bilder, die fruhen
Modezeichnungen ebenso wie ihre handgeschriebene Auswahl aus
Kastners "Lyrischer Hausapotheke'™, ja sogar die erschitternden
Szenen aus dem Getto. Dass es 1Im Getto eine begabte Grafikerin und
angehende Kunstlerin gab, sprach sich herum und sie bekam mehrere
Auftrage von Adam Czerniakow, dem Vorsitzenden des Altestenrats.
Doch obwohl Teofila Reich, wie sie seit der eiligen Hochzert am
22. Juli 1942, dem Tag, an dem die Deportationen der Gettobewohner
nach Treblinka begannen, hiel3, 1hre Arbeit als Grafikerin nach dem
Krieg eine Zeitlang wieder aufnahm, brach sie das Studium an der
Warschauer Kunsthochschule nach einem Semester ab: Die qualenden
Bilder dessen, was sie iIn den Kriegsjahren gesehen und erlebt
hatte, waren starker als jeder Pinselstrich der Phantasie. Das
Zeichnen erinnerte sie zu sehr an Schlimmes: "Das fiel zusammen:
das Zeichnen und der Hunger'™, wie sie es spater einmal ausdrickte.
Bis die Familie - Sohn Andrew wird 1948 in London geboren - sich
1958 in der Bundesrepublik niederlasst, arbeitet sie als
Journalistin bei der Polnischen Presseagentur und im Rundfunk,
auBerdem als literarische Ubersetzerin. Sie teilt die Leidenschaft
thres Mannes fur Literatur und Musik, die fur beide existentielle
Wurzeln hat: "Immer wieder haben wir versucht, unsere Trauer zu
vergessen und unsere Angst zu verdrangen, immer wieder war die
Literatur unser Asyl, die Musik unsere Zuflucht. So war es einst
Im Getto, so ist es bis heute geblieben.” Das schreibt Marcel
Reich-Ranicki 1m Marz 1999, am neunundsiebzigsten Geburtstag
seiner Frau.

Wie Uberlebenswichtig dieses literarische Asyl war, zeigen
eindringlich die 56 von Hand abgeschriebenen und zartlich
illustrierten Gedichte aus Erich Kastners 'Lyrischer
Hausapotheke'™, die Tosia threm Mann 1941 im Getto zum Geschenk
machte und die es in einer schénen Faksimile-Ausgabe ebenfalls iIn
Buchform gibt. Wahrend thr Mann sein geistiges Zuhause in der
deutschen Literatur fand, blieb seine Frau lesend am liebsten
ithrer polnischen Heimat treu - und wurde zu einer begeisterten
Kinogangerin. Lieber als in Deutschland h&tte sie sich wohl in
GroRBbritannien niedergelassen, wo sie die Lebensart und den
Sprachwitz der Menschen schatzte und wo seit vielen Jahren auch
ithr Sohn Andrew lebt, Professor fur Mathematik an der Universitat
Edinburgh. Aber wo thr Mann Marcel war, da wollte auch sie sein,
und so bildete sie Uber Jahrzehnte in Frankfurt den Mittelpunkt
eines grolen Freundeskreises. Aufgrund ihrer Klugheit, Gute und
Geduld, thres wunderbaren Humors und threr Liebenswiurdigkeit
flogen i1hr die Herzen zu. Am Freitag Teofila Reich-Ranicki im



Alter von einundneunzig Jahren gestorben. Wir sind sehr traurig.
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