
Zum Tod von Teofila Reich-Ranicki

"Wir sind dazu da, das Leben nicht von uns zu werfen, sondern es 
zu bezwingen." Mit diesem Satz aus dem Film "Traumulus" von 1936 
mit Emil Jannings in der Rolle des weltfremden Lehrers Niemeyer 
suchte ein Neunzehnjähriger am 21. Januar 1940 ein gleichaltriges 
Mädchen zu trösten, das erst vor wenigen Minuten versucht hatte, 
den Vater von dem Gürtel loszuschneiden, an dem dieser sich 
erhängt hat. "Kümmere dich um das Mädchen", hatte die Mutter dem 
Sohn aufgetragen, als sie vom Unglück der Nachbarn erfuhr. Von 
jenem Tag an blieben der Junge und das Mädchen zusammen und 
"empfanden es als selbstverständlich".

Dabei war nichts an den Umständen ihres Kennenlernens und ihres 
Zusammenbleibens selbstverständlich. Marcel Reich-Ranicki hat die 
Situation, in der er Teofila Langnas, seiner späteren Frau, in 
Warschau begegnete, in "Mein Leben" in charakteristischer Manier 
beschrieben: klar, eindringlich und ohne jede Sentimentalität. Als 
seine von Millionen gelesene Autobiographie vor zwei Jahren mit 
Katharina Schüttler und Matthias Schweighöfer in den Hauptrollen 
verfilmt wurde, verdankte der Film der Liebesgeschichte, die diese 
Überlebensgeschichte auch ist, seine berührendsten Szenen. Dass 
einer den Tötungskommandos der Nationalsozialisten entgeht, ist 
ungewöhnlich genug; doch dass es zweien zusammen gelingt, grenzt 
an ein Wunder. Zuerst rettete er ihr das Leben, dann sie ihm. Auch 
darum kann man die Lebensgeschichte keines der beiden ohne den 
anderen begreifen.

Teofila Reich-Ranicki, von allen, die sie kannten, stets bei ihrem 
weichen Kosenamen Tosia genannt, wurde am 12. März 1920 in Lodz in 
eine weltoffene, großbürgerliche jüdische Kaufmannsfamilie 
hineingeboren. Ihr Vater Pawel Langnas, ein sanfter Schöngeist, 
war Mitbegründer der Tuchfabrik Langnas, Goldblum und Zajczkowski; 
die Mutter sorgte dafür, dass ihre Tochter, die die deutsche 
Schule besuchte, schon als Kind Sprachen lernte, Klavier spielte 
und zusammen mit den Eltern und dem sieben Jahre älteren Bruder 
die Welt bereiste. Ein Lieblingsbuch der jungen Tosia waren die 
Märchen von Oscar Wilde, die ihr ein englisches Kindermädchen zu 
lesen gegeben hatte, und als Marcel Reich-Ranicki vor einigen 
Jahren in der Serie "Mein Lieblingsmärchen" in dieser Zeitung 
"Den glücklichen Prinz" von Wilde als "vollkommene Poesie in 
Prosa" pries, war dies wohl auch eine Liebeserklärung an seine 
Frau.

Wie alle Frauen großer Männer zog sie stets besonderes Interesse 
auf sich. Sie umgab ein Geheimnis, die unausgesprochene Frage: 
Wie hält man es mit einem solchen Temperament, einem solchen 
leidenschaftlichen Redner, Meinungsführer, auch Schimpfer aus? 
Während ihr Mann das große Publikum suchte, hielt sie sich im 
Hintergrund, nicht aus Scheu, sondern in der durchaus stolzen 
Gewissheit, dass sie immer seine erste, seine eigentliche 
Zuschauerin und Zuhörerin war. Den berühmten Satz von Novalis 
abwandelnd, könnte man im Fall dieser beiden vielleicht sagen: 



Der Mann ist dramatisch, die Frau lyrisch, die Ehe episch. Ob im 
"Literarischen Quartett" oder bei anderen Auftritten ihres Mannes: 
Stets konnte man Tosia Reich-Ranicki in der ersten Reihe sitzen 
sehen, eine auffallend elegant gekleidete Dame mit weißem Haar, 
deren Mund auch dann noch ein Lächeln zu umspielen schien, wenn 
ihr Mann auf der Bühne mit frischer Wut auf ein Werk losging. So 
mancher Autor dürfte das Urteil des Meisters besser verkraftet 
haben dank des freundlichen, wissenden Blickes und dem herzlichem 
Händedruck seiner Frau.

Jedem, der das Paar erlebte, vermittelte sich ein starker Eindruck 
ihrer Zusammengehörigkeit: Wo er laut war, war sie leise, wo er 
grollte, war sie nachsichtig, wo er redete, hörte sie zu. Er das 
Tosen und die Brandung, sie der Fels. Wie sehr sich diese beiden 
ergänzten, merkte man vor allem bei Unterhaltungen im Hause Reich-
Ranicki, wenn er über Begegnungen, Personen, Begebenheiten 
räsonierte und sie, zwischen zwei Zügen ihrer geliebten 
Mentholzigaretten, wie beiläufig Namen oder Daten einwarf oder 
ihren Mann an eine dazugehörige Anekdote erinnerte. Die 
Schattenseite ihres phänomenalen Gedächtnisses war die 
unausgesprochene, doch immer präsente Erinnerung an die Jahre der 
Verfolgung und der Angst.

Ihr langes Leben war geprägt vom existentiellen Schrecken des 
nationalsozialistischen Terrors. Nach einer behüteten Jugend 
musste sie von 1939 an erst die Zerrüttung und schließlich den 
Selbstmord ihres von den Nationalsozialisten enteigneten und 
gedemütigten Vaters erleben, dann von 1940 bis 1943 im Warschauer 
Getto, danach auf der Flucht und im Untergrund versteckt ständig 
Todesangst ausstehen. Sie war selbst einer der berüchtigten 
"Großen Selektionen" im Getto ausgesetzt gewesen, hatte in einer 
der Menschenkolonnen gestanden, aus denen die SS-Soldaten mit 
einem Peitschenwink nach rechts oder links bestimmten, wer im 
Getto bleiben durfte und wer ins Vernichtungslager Treblinka 
transportiert wurde. Ihr Mann eilte ihr in letzter Sekunde zur 
Rettung. Wie sehr dieses und andere Erlebnisse sie ihr Leben lang 
heimgesucht und gequält haben, konnten selbst nahe Freunde nur 
ahnen; wissen tut es nur der eine, der die Bedrohung wie durch ein 
Wunder mit ihr durchgestanden und überlebt hat: ihr Mann. Dieser 
hat es in seiner Autobiographie beschrieben: "Wer, zum Tode 
verurteilt, den Zug zur Gaskammer aus nächster Nähe gesehen hat, 
der bleibt ein Gezeichneter - sein Leben lang." Marcel Reich-
Ranicki erzählt auch, wie seine Frau das Angebot einer 
nichtjüdischen Verwandten, sie aus dem Getto zu sich zu holen, 
ausschlug: "Sie sagte knapp, sie werde mich nicht allein lassen. 
Wir blieben zusammen, weiterhin. Dass eine Frau ihr Leben 
riskiert, um einen Freund, einen Geliebten, einen Ehemann zu 
retten - dieses Motiv kannte ich wohl, aus Opern, aus Balladen und 
Novellen. Damals, im Warschauer Getto, habe ich es zum ersten Mal 
in der Wirklichkeit erfahren."

Ihr Mut zeigte sich auch in anderer, künstlerischer Hinsicht. Vor 
dem Krieg hatte Tosia in Paris Malerei studieren wollen; im Getto 



zeichnete sie - aus Sehnsucht nach der Musik und für ihren Marcel 
"Die Heroinen der Oper", aber zunehmend vor allem das, was sie 
sah: ausgemergelte, verwaiste, obdachlose Kinder, Bettler, 
Razzien, Leichen auf der Straße, Wartende auf den Abtransport in 
die Gaskammern. Diese Aquarelle wurden 1999, im Jahr der 
Erscheinens von "Mein Leben", erstmals ausgestellt und bald darauf 
auch als Buch veröffentlicht ("Es war der letzte Augenblick", DVA, 
2000). 

Wie sehr sie Farben liebte, zeigen ihre Bilder, die frühen 
Modezeichnungen ebenso wie ihre handgeschriebene Auswahl aus 
Kästners "Lyrischer Hausapotheke", ja sogar die erschütternden 
Szenen aus dem Getto. Dass es im Getto eine begabte Grafikerin und 
angehende Künstlerin gab, sprach sich herum und sie bekam mehrere 
Aufträge von Adam Czerniaków, dem Vorsitzenden des Ältestenrats. 
Doch obwohl Teofila Reich, wie sie seit der eiligen Hochzeit am 
22. Juli 1942, dem Tag, an dem die Deportationen der Gettobewohner 
nach Treblinka begannen, hieß, ihre Arbeit als Grafikerin nach dem 
Krieg eine Zeitlang wieder aufnahm, brach sie das Studium an der 
Warschauer Kunsthochschule nach einem Semester ab: Die quälenden 
Bilder dessen, was sie in den Kriegsjahren gesehen und erlebt 
hatte, waren stärker als jeder Pinselstrich der Phantasie. Das 
Zeichnen erinnerte sie zu sehr an Schlimmes: "Das fiel zusammen: 
das Zeichnen und der Hunger", wie sie es später einmal ausdrückte.
Bis die Familie - Sohn Andrew wird 1948 in London geboren - sich 
1958 in der Bundesrepublik niederlässt, arbeitet sie als 
Journalistin bei der Polnischen Presseagentur und im Rundfunk, 
außerdem als literarische Übersetzerin. Sie teilt die Leidenschaft 
ihres Mannes für Literatur und Musik, die für beide existentielle 
Wurzeln hat: "Immer wieder haben wir versucht, unsere Trauer zu 
vergessen und unsere Angst zu verdrängen, immer wieder war die 
Literatur unser Asyl, die Musik unsere Zuflucht. So war es einst 
im Getto, so ist es bis heute geblieben." Das schreibt Marcel 
Reich-Ranicki im März 1999, am neunundsiebzigsten Geburtstag 
seiner Frau.

Wie überlebenswichtig dieses literarische Asyl war, zeigen 
eindringlich die 56 von Hand abgeschriebenen und zärtlich 
illustrierten Gedichte aus Erich Kästners "Lyrischer 
Hausapotheke", die Tosia ihrem Mann 1941 im Getto zum Geschenk 
machte und die es in einer schönen Faksimile-Ausgabe ebenfalls in 
Buchform gibt. Während ihr Mann sein geistiges Zuhause in der 
deutschen Literatur fand, blieb seine Frau lesend am liebsten 
ihrer polnischen Heimat treu - und wurde zu einer begeisterten 
Kinogängerin. Lieber als in Deutschland hätte sie sich wohl in 
Großbritannien niedergelassen, wo sie die Lebensart und den 
Sprachwitz der Menschen schätzte und wo seit vielen Jahren auch 
ihr Sohn Andrew lebt, Professor für Mathematik an der Universität 
Edinburgh. Aber wo ihr Mann Marcel war, da wollte auch sie sein, 
und so bildete sie über Jahrzehnte in Frankfurt den Mittelpunkt 
eines großen Freundeskreises. Aufgrund ihrer Klugheit, Güte und 
Geduld, ihres wunderbaren Humors und ihrer Liebenswürdigkeit 
flogen ihr die Herzen zu. Am Freitag Teofila Reich-Ranicki im 



Alter von einundneunzig Jahren gestorben. Wir sind sehr traurig. 
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