
Applaus, 
bitte!
Marcel Reich-Ranicki  
1920–2013
So sah er sich gern:  
mit strengem Blick und 
im Bewusstsein, dass 
die Kamera auf ihn 
gerichtet ist. Eine neue 
Biografie zeigt jetzt 
andere Seiten  des   
Kritikers und  
Kulturvermittlers.
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W as sagt man, wenn 
man überlebt hat? 
Wie schreibt man der 
eigenen Schwester, 

dass man davongekommen ist? 
Davongekommen nach fünf Jah-
ren, in denen man täglich ermor-
det werden konnte, genauer: täg-
lich ermordet werden sollte?

Am 26. Mai 1945 musste Mar-
cel Reich, der später unter dem 
Namen Marcel Reich-Ranicki 
zu einem der mächtigsten Jour-
nalisten Deutschlands wurde, in 
Warschau eine Antwort auf diese 
Frage finden. Er war 24 Jahre alt. 

Ein paar Tage zuvor hatten die 
deutschen Truppen kapituliert, der 
Krieg war vorbei, Hitler besiegt. 
Doch noch immer blieb die Kom-
munikation über Ländergrenzen 
– besser: Frontverläufe – hinweg, 
weitgehend dem Militär vorbe-
halten. Deshalb fand sich nur 
unter größten Schwierigkeiten 
eine Chance, ein Telegramm ins 
Ausland zu schicken. Ein erstes 
Lebenszeichen.

Man darf sich das Warschau von 
1945 nicht als Stadt mit ein paar 
Kriegsschäden vorstellen. Nach 
dem polnischen Aufstand gegen 
die deutschen Besatzer im Jahr 
zuvor, hatten Sprengkommandos 
die Stadt auf Hitlers Befehl syste-
matisch zerstört. Straßenzug um 
Straßenzug war in Geröllhalden 
verwandelt worden. Warschau 

galt als unbewohnbar, als buch-
stäblich zermalmt. Fachleute rie-
ten, das Trümmerfeld abzutragen 
und die Stadt an anderem Ort neu 
zu errichten. 

Ein winziges Foto aus die-
sem Jahr zeigt den jungen Mar-
cel Reich-Ranicki in polnischer 
Uniform mit Freunden zwischen 
dem, was vom Warschauer Ghetto 
geblieben war: Schutt, lose Stei-
ne, ein paar Balken, ein zersplit-
terter Fensterrahmen.

Seine Schwester Gerda hatte 
es im Juli 1939 noch geschafft, 
zusammen mit ihrem Mann Ger-
hard Böhm aus Berlin nach Lon-
don zu fliehen. Falls sich an ihrer 
Adresse in Hampstead Hill nichts 
geändert hatte, konnte ein Tele-
gramm sie erreichen.

Wie schreibt man, dass man 
überlebt hat? Reich-Ranicki tat 
es so nüchtern wie möglich: „I 
am alive“. Dann fügte er, obwohl 
so viel Entsetzliches zu berich-
ten gewesen wäre, zwei positive 
Nachrichten hinzu: Er sei verhei-
ratet mit Teofila Langnas (die Ehe 
wird fast 69 Jahre bis zu Teofilas 
Tod 2011 halten), und er arbeite 
nun für ein Ministerium. Und bit-
tet um rasche Antwort.

Diese Antwort Gerda Böhms 
an ihren Bruder ist nicht erhalten 
geblieben. Wohl aber ein zweites 
erschütterndes Telegramm Reich-
Ranickis an seine Schwester, das 
er erst fünf Wochen später, Ende 
Juni 1945, abschicken konnte. 
Nun gab es für ihn keine Mög-
lichkeit mehr, ihr die heillosen 
Familiennachrichten zu ersparen. 
Ihre Eltern, so teilte er ihr in nur 
neun knappen Telegramm-Wor-
ten mit, sind im September 1942 
im Vernichtungslager vergast, ihr 
Bruder Alexander ein Jahr später 
ermordet worden. 

Vielleicht hat die Botschaft Ger-
da Böhm trotz allem nicht ganz 
unvorbereitet getroffen und ihr 
nur eine letzte traurige Gewissheit 
verschafft. Denn die so kurze wie 
sachliche Nachricht „I am alive“ 
hat, sobald man über sie nachzu-
denken beginnt, eine finstere Sei-
te. In dem Satz „Ich bin am Leben“ 
musste für Reich-Ranickis 

Die erste vollständige Biografie Marcel Reich-Ranickis bringt neue Dokumente,  
Fakten und Fotos aus seinem Leben. Sie zeigt den gefürchteten Literaturkritiker 
anderthalb Jahre nach seinem Tod aus großer Nähe in seinem persönlichen Umfeld

„Ich bin am Leben“ und 
andere Familienpost

Lebenszeichen  
Nach Jahren der To-
desangst telegrafiert 
Marcel Reich-Ranicki 
wenige Tage nach 
Kriegsende an seine 
Schwester, die in 
London überlebte: 
„Ich bin am Leben. 
Verheiratet mit Teo-
fila Langnas, im Mi-
nisterium angestellt“ 

von Uwe Wittstock
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Schwester bereits ein viel sagen-
des Schweigen über die Eltern und 
den Bruder anklingen. Sie wird 
dieses Schweigen, nach den lan-
gen Jahren ohne jede Nachricht 
von ihrer Familie in Polen, wohl 
nicht überhört haben.

Andrew Ranicki hat mir über 
200 Dokumente und Fotos aus 
privaten Alben für die Arbeit an 
der gerade erschienenen Biografie 
Marcel Reich-Ranickis anvertraut. 
Die Materialien haben das Bild 
vom Leben seiner Eltern verändert 
und anschaulicher gemacht. Ende 
Mai sollen sie in der Ausstellung 
„Sein Leben“ in Frankfurt zum ers-
ten Mal öffentlich gezeigt werden. 

Darunter zum Beispiel die Auf-
nahme, auf der einer der letzten 
unbeschwerten Momente der 
Familie Reich festgehalten ist. 
Vier Menschen in Sommerstim-
mung, die nichts von der finste-
ren Zukunft ahnen können: die 
glückliche Mutter Helene Reich 
mit ihren drei Kindern, 1928 in der 
polnischen Kleinstadt W∫oc∫awek. 
Ein Jahr später, im Jahr der Welt-
wirtschaftskrise, ging die kleine 
Firma von Vater David Reich 
bankrott, und die Eltern trafen 
eine verhängnisvolle Entschei-
dung: nach Berlin zu übersiedeln, 
in das wenige Jahre darauf von 
Nationalsozialisten beherrschte 
Deutschland.

Das Auf und Ab im Leben des 
jungen Reich-Ranicki, wie es 

sich in diesen persönlichen Fotos 
widerspiegelt, ist atemberaubend. 
Nur vier Jahre nachdem er auf den 
Trümmern des Warschauer Ghet-
tos fotografiert worden war, ent-
stand die Aufnahme, die ihn 1949 
in London als jungen Vater beim 
Spielen mit dem wenige Mona-
te alten Sohn Andrew zeigt. Mit 
29 Jahren war er inzwischen zum 

wohl jüngsten Konsul avanciert, 
der in der britischen Hauptstadt 
akkreditiert war. Er verfügte über 
ein gutes Einkommen, Dienstwa-
gen und eine bequem ausgestatte-
te Wohnung. Er reiste gelegentlich 
nach Paris, wo eine Tante von ihm 
lebte, und machte Urlaub in Itali-
en oder der Schweiz.

Weil Reich-Ranicki in diesen 
Londoner Jahren zugleich auch 
dem polnischen Geheimdienst 
angehörte – und über diese Tätig-
keit öffentlich lange schwieg – sah 
er sich in den 90er-Jahren zahl-
reichen Verdächtigungen ausge-
setzt. Keine davon hat sich indes 
bestätigt. 

Einer seiner Mitarbeiter in Lon-
don, Krzysztof Starzyński, ver-
öffentlichte ein Buch über jene 
Lebensphase, das die Gerüchte 
seinerzeit anheizte. Darin behaup-
tete er gleich auf den ersten Sei-
ten, im September 1947 dem 
Geheimdienst-Hauptmann Mar-
cel Reich-Ranicki vorgestellt wor-
den zu sein – und bekräftigt diese 
Behauptung später noch einmal. 

Inzwischen konnte die polni-
sche Personalakte Reich-Ranickis 
ermittelt werden. Sie belegt, dass 
er erst gut 15 Monate später, am 
31. Dezember 1948, zum Haupt-
mann befördert wurde. Um die 
Verlässlichkeit der Erinnerungen 
Starzyńskis, die gegen Reich-
Ranicki zeugen sollten, ist es also 
nicht allzu gut bestellt.

Letzter unbeschwerter Sommer 
Mutter Helene Reich (2. von r.), 
1928 mit ihren Kindern Gerda,  
Alexander und dem achtjährigen 
Marcel in kurzen Hosen

Die Trümmer des Gettos  
Nach Kriegsende 1945 kehrte  
Marcel Reich-Ranicki (r.) in das  
von deutschen Truppen systema-
tisch zerstörte Warschau zurück

Diplomat und Geheimdienstmann Mit nur 29 Jahren wurde  
Reich-Ranicki (hier mit seinem wenige Monate alten Sohn  
Andrew) Konsul Polens in London. Da er zugleich Informationen 
über die polnische Exilregierung sammelte und nach Warschau 
weitergab, war er in den 90er-Jahren Verdächtigungen ausgesetzt

Drei Hochbegabte 
Londoner Familien-
teffen in den 60er-
Jahren (v. l. n. r.): der 
vielfach ausgezeich-
nete Mathematik-
student Andrew  
Ranicki, der gefeierte  
Maler Frank Auerbach 
und sein Cousin,  
der Literaturkritiker 
Marcel Reich-Ranicki
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Anfangskapitel der 
neuen Biografie

len. Die Eltern des elf Jahre jün-
geren Frank hatten Reich-Ranicki 
während dessen Schulzeit gele-
gentlich als Babysitter engagiert. 
Eine Aufgabe, die der Gymna-
siast Marcel wohl auch deshalb 
gern übernahm, weil er an diesen 
Abenden in Ruhe lesen konnte 
und im Anschluss keinen weiten 
Heimweg hatte: Auerbachs wohn-
ten in Berlin-Wilmersdorf in der 
Güntzelstraße 49, Familie Reich 
in Nummer 53.

Heute liegen im Pflaster vor 
den beiden Häusern, nur wenige 
Schritte von einander entfernt, 
jeweils zwei Stolpersteine. Sie 
erinnern an die Eltern dieser zwei 
so außergewöhnlich talentierten 
Cousins: hier Charlotte und 
Max Auerbach, dort Helene und 
David Reich. Die einen ermor-
det in Auschwitz, die anderen in 
Treblinka.  � n

Was für ein Leben! 
Die neue Biografie 
des FOCUS-Redak-
teurs Uwe Wittstock  
(Blessing Verlag) 
geht weit über  
Reich-Ranickis Auto-
biografie hinaus

Doch selbst wenn man seinen 
Angaben vertraut, bleibt das, was 
er über Reich-Ranicki in dieser 
Zeit zu berichtet hat, im Grunde 
harmlos. Reich-Ranicki sammel-
te Informationen über die polni-
sche Exilregierung, die damals 
in London residierte, und gab sie 
nach Warschau weiter. Das meiste 
davon, schreibt Starzyński, hätte 
man ebensogut den „polnischen 
Emigrantenzeitungen entnehmen 
können“, die damals in London 
erschienen. Die geheimdienstli-
che Ausbeute war minimal.

London blieb für Reich-Ranicki  
auch später von besonderer 
Bedeutung. Hier wohnte seine 
Schwester bis zu ihrem Tod 2006, 
hier leben Cousins von ihm, die 
kurz vor Beginn des Zweiten Welt-
kriegs durch die Kindertransporte 
von Berlin nach England gerettet 
worden waren. Auch als Reich-

Ranicki längst in der Bundes
republik lebte und an seinem Auf-
stieg zur Kritikerlegende arbeitete, 
war die britische Hauptstadt ein 
wichtiges Reiseziel für ihn.

Dort entstand eines der Fami-
lienfotos, die jetzt öffentlich 
zugänglich werden. Es zeigt 
gleich drei Hochbegabte dieser 
von den Nazis mit tödlichem Hass 
verfolgten und aus Deutschland 
vertriebenen jüdischen Familie: 
den Kritiker Reich-Ranicki, seinen 
Sohn Andrew, der als Mathemati-
ker in Princeton Karriere machte, 
inzwischen an der Universität von 
Edinburgh lehrt und Mitglied der 
Royal Society of Edinburgh ist.

Zwischen ihnen steht Frank 
Auerbach, ein Cousin Reich-
Ranickis, der heute zu den wich-
tigsten Malern Großbritanniens 
zählt, und dessen Werke auf dem 
Kunstmarkt stattliche Preise erzie-


