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In Istanbul gehen die Menschen auf
die Straße, um zu demonstrieren.
Die Kunst dagegen, die Besucher
aus der ganzen Welt anlocken soll,
findet hinter Mauern statt. Seite 35

Elisabeth Borchers ist durch viele
Schulen gegangen und gehörte doch
keiner ganz an: Zum Tode der
Dichterin mit dem großen Reichtum
an Gedanken und Bildern. Seite 34

King Kong will auch ein Eis: Die
Lyrikerin Nora Gomringer lässt
in ihren „Monster Poems“ Drachen,
Vampire und andere unheimliche
Viecher auflaufen. Seite 32

Der „Polizeiruf: Kinderparadies“ ist
ein filmisches Erzählexperiment,
das den Fernsehzuschauer verwirrt.
Und doch sehen wir einen großen
Krimi mit seltener Tiefe. Medien 39

W ir kennen den Notfallknopf von
allen großen Rettungsdiensten:

Greise und Gebrechliche tragen ihn um
den Hals oder am Handgelenk, und
wenn es Schwierigkeiten gibt, meldet
sich auf Knopfdruck ein hilfsbereiter
Geist. Allerdings, lässt das Rote Kreuz
uns in einem Werbefilm wissen, han-
delt es sich nur bei fünf Prozent aller
Kontakte um echte Notfälle. Und der
Rest — allgemeines Unwohlsein, unge-
wolltes Alleinsein, verlegte Fernbedie-
nungen, fehlendes Tierfutter? Immer-
hin ist sich selbst die Feuerwehr nicht
zu schade, auch dann mit dem Leiterwa-
gen auszurücken, wenn es lediglich
Omas Katze aus der Dachrinne zu ret-
ten gilt. Auch der Online-Händler Ama-
zon bietet künftig einen Notfallknopf
an. Wer auf seinem noch in diesem
Herbst erhältlichen Tablet mit dem zün-
denden Namen Kindle Fire HDX auf
das „Mayday“-Feld tippt, wird, so ver-
spricht es die Firma, spätestens nach
fünfzehn Sekunden mit einem Helfer
verbunden, der in einem kleinen Bild-
schirmfenster auftaucht, auch wenn er
den Hilfesuchenden, auch das ver-
spricht die Firma, seinerseits nicht se-
hen kann. Dafür kann er ihm zuhören,
aus der Ferne Pfeile auf dem Bild-
schirm des Kunden zeichnen und das
Gerät im Notfall komplett steuern. Na-
türlich nur im Notfall. Wie bei den Mal-
tesern ist der Notdienst rund um die
Uhr erreichbar. Aber während die Zahl
der Notrufe bei den klassischen Hilfs-
diensten zum Beispiel an Weihnachten
kaum höher als an anderen Tagen sein
wird, wenn sich auch 95 Prozent der Fäl-
le dann um die Folgen der Festtagsvölle-
rei drehen, müssen die hilfsbereiten
Geister von Amazon all den frisch Be-
schenkten zu Diensten sein, die auf ih-
rem neuen Gerät nichts finden bis auf
den Notfallknopf. Wer will schon ent-
scheiden, wann wirklich Not am Mann
ist? Amazon selbst fürs Erste nicht.
Vielleicht besinnt sich das Unterneh-
men eines Besseren, wenn sich auch
über den „Mayday“-Knopf nur fünf Pro-
zent echte Notfälle melden. Und der
Rest? Könnte einfach nur ein bisschen
plaudern wollen. Oder Bestellungen
aufgeben: Fernbedienungen und Tier-
futter hat der Versandhändler schließ-
lich im Angebot. Und Tabletten gegen
Völlegefühl. Sogar für Katzen.  kue

E
r war kein Papst, wie man ihn oft
genannt hat. Er war ein streitba-
rer Herrscher über das Reich der

Literatur. Und er war eine öffentliche Fi-
gur des kulturellen Lebens, wie es keine
zweite gab: bestaunt und bewundert
auch von denjenigen, die keines der
Bücher gelesen hatten, die für Marcel
Reich-Ranicki doch das Leben waren.
Thomas Manns „Buddenbrooks“ etwa,

aus denen Frank Schirrmacher zum Ge-
denken las. Die vielen hundert Men-
schen, die sich gestern Nachmittag in
und vor der Trauerhalle des Frankfurter
Hauptfriedhofs versammelten, um sich
an Marcel Reich-Ranicki zu erinnern,
waren seine Leser, seine Zuschauer.

Seine Autoren fehlten weitgehend bei
der letzten Reverenz an ihren größten
Kritiker, und das heißt doch vor allem:

an ihren größten Interpreten, Vermitt-
ler. Dafür war, direkt von der zweiten
Gedenkfeier des gestrigen Tages, einer
Veranstaltung in Essen zum 100. Ge-
burtstag von Berthold Beitz, Bundesprä-
sident Joachim Gauck nach Frankfurt ge-
kommen – eine seltene Koinzidenz
brachte die Erinnerung an einen Über-
lebenden der Schoa und einen Retter
aus jener Mordzeit zusammen.

Gauck sprach nicht in der Trauer-
halle. Es war dies die Stunde der
Freunde und der Weggefährten. Und
der Frankfurter, in deren Stadt Reich-
Ranicki gelebt hatte. Die Freundin
Rachel Salamander erinnerte daran,
was für ein Privileg es war, jemanden
wie Reich-Ranicki zu erleben. Der
Freund Salomon Korn beschwor den
privaten Reich-Ranicki, der so ganz an-

ders war als der stets kompromisslose
Kritiker. Und es war an Thomas
Gottschalk, dem Toten zum Abschluss
der Feier einen Lebenspreis zu
verleihen: im Namen all seiner
Bewunderer. Was er war, verdankte er
eigener Kraft, und „seine Stimme“, so
Frank Schirrmacher, „wird überall dort
zu hören sein, wo Literatur ist“. Sein
Reich bleibt. (apl)

Deutschland gedenkt Marcel Reich-Ranickis
Die Trauergäste nehmen Abschied: Bundespräsident Joachim Gauck mit seiner Lebensgefährtin Daniela Schadt in der Trauerhalle des Frankfurter Hauptfriedhofs  Foto Frank Röth
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E
s ist wie zu seinen Lebzeiten: Um
diesen Mann herrschte immer Wir-
bel. Der Auflauf heute zu seiner

Beerdigung hätte Marcel Reich-Ranicki
sehr gefallen. Die überwältigende Anteil-
nahme der Bevölkerung hätte ihn ebenso
gefreut wie das weit über das Übliche hin-
ausreichende Medienecho. Mit dem Ein-
tritt seines Todes am Mittwoch, dem
18. September, am frühen Nachmittag,
überschlugen sich die Meldungen, Nach-
rufe und Statements, Sondersendungen
auf allen Kanälen von Funk und Fernse-
hen, inklusive Internet, als stünde die
Welt still und als gäbe es keine anderen
Nachrichten. Hat je ein Bundespräsident
oder eine andere Persönlichkeit des öf-
fentlichen Lebens eine derartige Reso-
nanz ausgelöst? Über seinen Tod hinaus
hat er die Medien dirigiert. Ich stelle mir
vor, wie Marcel mit mir darüber am Tele-
fon spricht und mit welcher Lust und
Freude er Zensuren verteilt zu diesem Ar-
tikel und jenem Beitrag.

Diese Reaktion der Öffentlichkeit und
die nahezu einhellige Ehrerbietung tun
gut. Schließlich hat Deutschland Marcel
Reich-Ranicki viel zu verdanken. Ihm,
der sich mit einer lebenslänglichen Wun-
de ins Leben zurückkämpfen musste.
Wer einmal für lebensunwert erklärt wur-
de, „kann nicht mehr heimisch werden in
der Welt“ (Jean Améry). Gegen alle
Wahrscheinlichkeit konnte er sein von
den Nationalsozialisten zur Disposition
gestelltes Leben und das seiner Frau To-
sia unter ständiger Todesdrohung vor der
Vernichtung retten. Nur sie beide und die
Schwester von Marcel Reich-Ranicki wa-
ren von den Familien übriggeblieben. Als
Marcel Reich-Ranicki 1958 einen Studien-
aufenthalt in der Bundesrepublik nutzte,
hier zu bleiben, stand er zum dritten Mal
vor der Situation, eine neue Existenz auf-
bauen zu müssen. Und er tat es in dem
Land, das ihn, den Achtzehnjährigen, all
dessen beraubt hatte, worauf ein junger
Mensch kurz nach dem Abitur bauen
kann: auf ein Zuhause, auf die Möglich-
keit zu studieren, auf eine Zukunft. Von
heute auf morgen galt nichts mehr, was
ein Weltvertrauen ausmacht. Der Mit-
mensch wurde zum Gegenmenschen,
ohne Mitleid und Erbarmen, so hatte er
Deutsche erfahren.

Aus der Gegenwelt der Deutschen und
gezeichnet von dem, was ihm widerfah-
ren war, kam er in Westdeutschland an.
Neben zwei Koffern und fünf Dollar in
der Tasche führte er allerdings mit sich,
was ihm niemand hatte nehmen können
und was ihm das Berliner Fichte-Gymna-

sium und die Mutter auf den Weg fürs Le-
ben mitgegeben hatten: deutsche Bil-
dung. Die deutsche Literatur hatte sich
bei der Qual des Überlebens als „retten-
des Geländer“ (Ruth Klüger) bewährt,
und sie sollte sich auch beim Neuanfang
als tragfähiges Fundament erweisen.

Marcel Reich-Ranicki hat von mög-
lichen Optionen vor allem eine gewählt:
das Gute an Deutschland herauszustellen
– Goethe und Schiller, Mozart und Beet-
hoven. Nicht Mahner zu werden, nicht
Rächer, nicht Kritiker der Deutschen,
nur Literaturkritiker. Man könnte ihn
schon fast einen Idealisten nennen. Er
brachte den Deutschen zuerst ihre im
„Dritten Reich“ verbotenen, verbrannten
und ermordeten Dichter zurück, mit ih-
nen beheimatete er sich hier wieder. In
seinem großartigen Text „Über Ruhestö-
rer. Juden in der deutschen Literatur“
setzte er ihnen ein unvergleichliches
Denkmal. Das alles gelang ihm, wiewohl
er ein Autodidakt war, weder einer akade-
mischen Schule noch einer Richtung der
Germanistik angehörte. Idealist, der er
war, hat er in einer Art ästhetischer Erzie-
hung die Deutschen auf beste und unein-
holbare Weise für ihre Literatur einge-
nommen.

Ein halbes Jahrhundert lang hielt er
das literarische Leben hierzulande in
Atem. Obwohl er am eigenen Leib erle-
ben musste, wie brüchig die Werte und
die Regeln des zivilisierten Zusammenle-
bens sind, wollte er dennoch selbst
Maßstäbe setzten, ganz im Sinne von
Gotthold Ephraim Lessing: „Was ihn be-
wegt, bewegt / Was ihm gefällt, gefällt /
Sein glücklicher Geschmack ist der Ge-
schmack der Welt.“ Unentbehrliches Kor-
rektiv dabei war seine Frau Tosia. Unbür-
gerlich, wie sein Leben nun einmal ver-
laufen war, neigte er zum direkten Wort,
zur Wahrheit, ohne Rücksicht auf gesell-
schaftliche Konventionen. Mit seinem un-
heimlichen Wissen – qua eines stupen-
den Kenntnisreichtums und als Zeitzeu-
ge der europäischen Judenvernichtung –
entfaltete er seine Autorität. Selbst
furchtlos und mit einer Menschenkennt-
nis ausgestattet, wie sie nur denjenigen ei-
gen ist, die Schreckliches hinter sich ha-
ben, fürchteten ihn nicht wenige. Sein un-
trügliches Gespür für das Charakteristi-
sche an Günter Grass und Martin Walser
war genauso wenig ein Zufall wie das Zer-
würfnis mit Joachim Fest, das ein Artikel
des Historikers Ernst Nolte auslöste.

Am letzten Freitag stand in der Frank-
furter Allgemeinen Zeitung zu lesen,
dass es im Deutschen Literaturarchiv in
Marbach „fast keinen Schriftstellernach-

lass aus der Zeit nach 1945 (gibt), der
nichts von Reich-Ranicki enthält“. Auf
wie viel Positives und wie viel Hässliches
über ihn mag man darin stoßen? Einer
wie er wollte sich nicht ein weiteres Mal
mundtot machen lassen. Er wollte gehört
werden. Er musste gehört werden, um in
der Gesellschaft seinen Wert, seinen Stel-
lenwert wieder zu finden, dessen er so
gnadenlos beraubt worden war. Schließ-
lich war der „Ruhm, der Erfolg, . . . ein
Mittel gesellschaftlich heimatloser Men-
schen, sich eine Heimat, sich eine Umge-
bung zu schaffen“, wie Hannah Arendt
schreibt.

Marcel Reich-Ranicki hat sich mit Hil-
fe der Literatur wieder eine Heimat in-
szeniert. Von sich sagte er, er sei ein
„Jude doloris causa“, und nach seinem
Vaterland befragt, antwortete er: „Von
Heine stammt das schöne Wort, die Ju-
den hätten sich im Exil aus der Bibel ihr
portatives Vaterland gemacht. Und so
bin auch ich schließlich weder ein heimat-
loser noch ein vaterlandsloser Mensch.
Auch ich habe ein portatives Vaterland –
es ist die deutsche Literatur, die deutsche
Musik.“

Marcel Reich-Ranicki hat mit viel Mut
aufs Ganze gesetzt. Er hat ein zweites
Mal sein Leben an Deutschland gebun-
den – und gewonnen. Das letzte Jahrhun-
dert ging als Triumph für ihn zu Ende.
Mit seiner Autobiographie gelang ihm
sein eigener Lebensroman. Millionen-
fach verkauft und verfilmt, dankten ihm
viele Menschen hierzulande mit ihrem In-
teresse an seinem Buchschicksal für all
das, was er diesem Land mit seiner Exis-
tenz geschenkt hatte.

Sein letzter großer öffentlicher Auf-
tritt endete mit dem Wort „Tod“. Es war
der letztmögliche Augenblick, ihn als
Redner zum Holocaust-Gedenktag in
den Bundestag einzuladen. Das geschah
im Januar 2012. Jetzt, mehr als zwei
Jahre nach Tosias Beerdigung, trauern
wir um Marcel Reich-Ranicki. Es ist in
dieser Woche nach seinem Tod unend-
lich viel über ihn berichtet worden, noch
einmal alles über sein Leben zusammen-
gefasst worden. Die Differenz zum leben-
digen Marcel bleibt. Diese elementare
Ausnahmeerscheinung lässt sich nicht
auf den Begriff bringen. Alle Versuche,
sich als Deuter seines Innenlebens auszu-
geben, sind vermessen. Es bleibt das
Glück, ihn als Freund gehabt zu haben.
Sein Vermächtnis sollten wir ernst neh-
men: dass die Literatur immer im Ge-
spräch bleibe und, genauso wichtig, dass
wir immer Neuigkeiten parat halten und
ja nicht langweilen.

Heute

A ls ich gebeten wurde, auf der Trau-
erfeier von Marcel Reich-Ranicki
das Wort zu ergreifen, habe ich zu-

erst erschrocken abgewinkt. Unmöglich
erschien es mir, im Vokabular des Enter-
tainers auch nur annähernd angemesse-
ne Worte zu finden, die dem Ernst dieses
Lebens und der Größe dieses Mannes ge-
recht werden könnten. Unüberbrückbar
schien mir die Distanz zwischen seiner
Gedankentiefe und der Oberflächlich-
keit meines Gewerbes. Sein Sohn war es,
der diese Zweifel zerstreut hat, indem er
mir schrieb: „Ob es ihm gefiel oder nicht,
und natürlich gefiel es ihm, war mein Va-
ter auch ein Mann des Fernsehens.“

In der Tat wären wir uns nie begegnet,
wenn Marcel Reich-Ranicki nicht gern
und mit erkennbarer Lust bereit gewesen
wäre, den Elfenbeinturm des Feuilletons
dann zu verlassen, wenn ihm der Ausflug
neue Erkenntnisse zu versprechen
schien und ihn nicht zu langweilen droh-
te. Umgekehrt begriff aber auch ich so-
fort, dass dieser Mensch, trotz des meist
erhobenen Zeigefingers, das Zeug zum
Publikumsliebling hatte. Er war gern zu
Gast in meinen Shows, er saß da manch-
mal in absonderlicher Gesellschaft und
wirkte trotzdem nie verloren oder fehl
am Platz. Weil er von vornherein wusste,
dass er bei mir niemanden treffen würde,
mit dem er sich auf Augenhöhe über Lite-
ratur hätte streiten können, ergab er sich,
ohne jede intellektuelle Arroganz, doch
mit einer fast kindlichen Freude, dem
sinnlosen Treiben. Aber immer nutzte er
seine Auftritte im Fernsehen, um dort
Werbung für dessen größte, aber zuse-
hends chancenlose Konkurrenz, das Le-
sen, zu machen.

Ich kannte Marcel Reich-Ranicki be-
reits ziemlich gut, als seine Biographie
„Mein Leben“ erschien, und ich hatte
mich da, wie viele meiner Zeitgenossen,
längst vor dem dunklen Teil der Ge-
schichte meines Volkes davongemacht
und mich in der Idylle zwischen Wirt-
schaftswunder und „Love and Peace“, in
der ich aufgewachsen war, eingerichtet.
Mit der Lektüre seines Buches hat mich
diese Vergangenheit noch einmal einge-
holt, und erst zu diesem späten Zeit-
punkt, ich muss es zu meiner Schande ge-
stehen, habe ich mich ihr wirklich ge-
stellt.

Meine Eltern hatten von ihrer Vertrei-
bung erzählt, meine Lehrer ihre Schuldig-
keit getan, meine Literaturliste über die
Naziverbrechen war ausführlich. Aber
plötzlich ging es um das Schicksal eines
Menschen, den ich kannte und verehrte.
Dieser musische, belesene, zutiefst fried-

liche jugendliche Marcel Reich-Ranicki,
ein deutscher Gymnasiast, in dem ich
meine eigene Jugend wiederfinden konn-
te, wurde für mich zum Sinnbild des un-
schuldigen Opfers und der gereifte Über-
lebende dieser Greuel gleichzeitig zum
Held des Vergebens, aber Gott sei Dank
eben nicht des Vergessens. Der große Kri-
tiker hatte selbst ein Buch geschrieben,
das sich jeder Kritik entzog, weil man die
Wahrheit leugnen, aber nicht kritisch hin-
terfragen kann. Ich bin ihm dafür persön-
lich zutiefst dankbar.

Es ist zu seinem Tode viel Kluges über
diesen außergewöhnlichen Menschen ge-
sagt worden, und ich gehöre nicht in die
Reihe der Redner, die dem etwas hinzufü-
gen könnten. Ich stehe hier sozusagen als
Vertreter der geistigen Mittelklasse, der
Mehrheit in diesem Lande, deren Welt
weder die Frankfurter Anthologie noch
der literarische Kanon ist. Und ich war
berührt von der Anteilnahme, die ich ge-
rade auf dieser, auf meiner Ebene zum
Tode von Marcel Reich-Ranicki gespürt
habe. In Online-Foren, auf denen sonst
fast ausschließlich gelästert, genörgelt
und in Frage gestellt wird, ging es plötz-
lich nachdenklich und nachgerade feier-
lich zu, als der Tod von Marcel Reich-Ra-
nicki dort zum Thema wurde. Ein User
nannte es schlicht ein Glück, sein Zeit-
genosse gewesen zu sein. Ein anderer be-
dankte sich dafür, von ihm die Fähigkeit
erlernt zu haben, vergeben zu können.
Dieser streitbare Mann hat erreicht, dass
in diesem streitlustigen Medium kurzfris-
tig Friede einzog.

In den bunten Fernseh-Klatschmagazi-
nen, diesem Marktplatz ständiger Er-
regung, sah man bedrückende Schwarz-
weißbilder des Warschauer Gettos. Der
sonst immer laute und um Jugendlichkeit
bemühte Boulevard verneigte sich
stumm vor dem Tod eines weisen alten
Mannes.

Und so versuche ich es denn – als Spre-
cher dieser Masse und nicht als Vertreter
einer Elite – an dieser Stelle ein zweites
Mal: Marcel, du hättest tausend Gründe
gehabt, dieses Land, nach dem, was es dir
angetan hat, zu hassen. Aber nichts hat
dir die Liebe zu seiner Musik und seiner
Literatur nehmen können, und nichts,
aber auch gar nichts in deinem langen Le-
ben konnte dich davon abhalten, uns, den
Nachfahren deiner Feinde, diese Liebe
weiterzugeben. Ich überreiche dir dafür
im Namen all jener, die diese Botschaft
verstanden haben, noch einmal einen Le-
benspreis. Und keiner bedauert es mehr
als ich, dass du ihn diesmal nicht mehr ab-
lehnen kannst.  

Feuer am Dach
Der nächste Tablet von Amazon

bekommt einen Notfallknopf

Die Autoren des Suhrkamp Verlags ha-
ben in einem offenen Brief gefordert,
die „einzigartige Beförderung von Lite-
ratur und Wissenschaft“ als Hauptauf-
gabe des Verlages zu schützen. Zu den
Unterzeichnern zählen mehr als 180
Schriftsteller und Wissenschaftler, dar-
unter so prominente Autoren wie Hans
Magnus Enzensberger, Peter Sloterdijk,
Durs Grünbein, Uwe Tellkamp, Cees
Nooteboom und Sibylle Lewitscharoff,
sowie die Erben von Hermann Hesse,
Thomas Bernhard, Ingeborg Bach-
mann und Paul Celan. Einer Eigentü-
mersituation, heißt es in dem Schrei-
ben, die dem Minderheitsgesellschafter
„Hans Barlach maßgeblichen Einfluss
auf die Geschicke des Verlages belie-
ße“, würden sie mit „allergrößter Sor-
ge“ entgegensehen: „Eine weitere Zu-
sammenarbeit mit dem Verlag könnten
wir uns unter diesen Bedingungen
nicht vorstellen.“ Die Autoren sind der
Überzeugung, dass die Beziehung zwi-
schen ihnen und dem Verlag nicht nur
aus einer Vertriebspartnerschaft beste-
he, „in der allein kommerzielle Ziele
entscheiden, was auf den Markt
kommt“.  F.A.Z.

Held des Vergebens
Über Marcel Reich-Ranicki / Von Thomas Gottschalk

Der ungeliebte, der geliebte Ruhestörer
Abschied von Marcel Reich-Ranicki – Eine Trauerrede / Von Rachel Salamander

Appell gegen Barlach
Autoren drohen mit Weggang


