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21. September 2013 Betr.: Titel, Kanzler, SPIEGEL GESCHICHTE

rei Titelgeschichten widmete der
SPIEGEL dem am Mittwoch ver-
storbenen Literaturkritiker Marcel
Reich-Ranicki, gleich die erste trug dem
SPIEGEL heftige Kritik ein; nicht nur
Reich-Ranicki selbst fand den Tier-
vergleich ungehorig. Autor zweier Ge-
schichten war SPIEGEL-Redakteur Vol-
ker Hage, der Reich-Ranicki seit 1975
kannte. ,,Er war ein begeisterter Leser,
sagt Hage, ,,und keineswegs nur von Bii-
chern. Thn interessierte auch jeden Tag,
was in den Zeitungen stand — und einmal
in der Woche besonders, was der SPIE-
GEL brachte.“ Was wohl nach dem Tod
komme, fragte das Magazin ,,Penthouse
Reich-Ranicki bereits vor 20 Jahren.
,,Nichts! Gar nichts“, antwortete der. Ein
4 ) furchtbarer“ Gedanke sei das aller-
E«nanin!lenmuﬂ di'ngs, tigte er hinzu, ,,denn ich mochte
il Mllees|  Wissen, was im nidchsten SPIEGEL steht,
SPIEGEL-Titel 40/1993, 34/1995, 25/2001 und ich bin nicht mehr da“ (Seite 130).

Neun Jahre war SPIEGEL-Redakteur Jan Fleischhauer alt, als die Union ver-
suchte, den SPD-Kanzler Willy Brandt 1972 per Misstrauensvotum zu Fall zu
bringen; das Bild, wie seine Mutter am Kiichenradio mit gefalteten Handen die
Stimmenauszahlung verfolgte, gehort zu seinen politischen Kindheitserinnerungen.
Brandt trat zwei Jahre spater ziemlich unheroisch zuriick, dennoch zahlen Histo-
riker das SPD-Idol heute zu den Gliicksféllen der deutschen Nachkriegsgeschichte.
Acht Kanzler haben die Bundesrepublik bislang regiert, alle wollten dem Land
dienen, nur einige, wie Brandt, gingen am Ende als grole Kanzler durchs Ziel. Die
Frage, was einen Kanzler zu einem groBen Kanzler macht, bildet den Abschluss
der SPIEGEL-Wahlserie. Herzensgiite gehort nicht dazu; freundliche Naturen
haben es im Kanzleramt nicht weit gebracht. ,,Ein gutes Herz und Erfolg schlieen
sich in der Politik nicht aus“, so Fleischhauers Fazit. ,,Aber dass man das eine
ohne das andere erreicht, ist wahrscheinlicher” (Seite 24).

D er Erste Weltkrieg gilt als erster totaler Krieg der Moder- = ESCHICHT

ne; der Zweite Weltkrieg ist ohne den Ersten nicht zu
verstehen. Aber wie wurde aus dem Mord an einem Thron-
folger ein Weltenbrand? Wo lag das Versagen der Politiker
und Militédrs in Berlin, London, Paris, in Wien und Moskau?
Lasst sich die These, das kaiserliche Deutschland sei allein
schuld am Krieg, tatsachlich halten? Die neue Ausgabe von
SPIEGEL GESCHICHTE, ,,Der Erste Weltkrieg“, ist, auch als
digitale Ausgabe, von Dienstag an erhiltlich.

Anlasslich der Bundestagswahl wird die nachste SPIEGEL-Ausgabe be-
reits am Mittwoch, dem 25. September, verkauft und den Abonnenten
zugestellt. Der digitale SPIEGEL ist ab Dienstag, acht Uhr, verfiigbar.
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Galerie im Bundeskanzleramt

Starke Kanzler, schwache Kanzler Seite 24

Sieben Regierungschefs hatte die Bundesrepublik vor Angela Merkel.
Nach Grofle strebten sie alle, aber nur drei haben sie erreicht. Denn Kanzler
werden ist schwer — sich als Kanzler zu behaupten aber noch schwerer.

Volker Beck und die Padophilen Seite 34

Der griine Spitzenpolitiker Volker Beck behauptet seit Jahren, ihm seien
padophilenfreundliche Sitze nachtriglich in einen Buchbeitrag geschrieben
worden. Doch offenbar hat Beck die Offentlichkeit getduscht.

Ausverkauf bei Karstadt Seite 74

Karstadt-Eigner Nicolas Berggruen verkauft zwar die Premium- und
Sporthéuser, glaubt aber angeblich noch an die Zukunft des Kaufhauskonzerns.
Bei den Mitarbeitern l6sen seine Pline eher Existenzidngste aus.

Frauenfreie
Lonen Seite 54

Politik und Wirtschaft be-
miihen sich seit Jahren, Mad-
chen fiir technische Berufe
zu begeistern. Doch die
Bilanz der mehr als tausend
Mafnahmen ist erniichternd:
Noch immer interessieren
sich nur wenige Frauen

fiir Mathematik, Informatik,
Naturwissenschaften

oder Technik. Nun soll eine

Maidchen in Hamburger Forschungszentrum Sgifenpper im Internet
die Klischees aufbrechen.
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Hidalgo : A Kosciusko-Morizet

Eine Biirgermeisterin fiir Paris Seite 100

Erstmals ringen zwei Kandidatinnen um das Biirgermeisteramt von Paris. Die
Sozialistin Anne Hidalgo und die Konservative Nathalie Kosciusko-Morizet fithren
einen aggressiven Wahlkampf — und hoffen auf eine groRe politische Karriere.

Afghanistan vor einem neuen Krieg Seite 94

Der Mudschahidin-Anfiihrer Ismail Khan herrschte einst tiber die Provinz
Herat, nun ist er Minister in Kabul. Doch er bereitet sich auf einen neuen Krieg
vor — gegen die Regierung und die Taliban. Schon werden Waffen verteilt.

Das Geheimnis des Elefantenmannes  seite 120

Zu Lebzeiten als Monster in Freakshows gezeigt, rithrte sein Schicksal spéter
Romanleser und Kinozuschauer: 123 Jahre nach dem Tod des Elefanten-
menschen Joseph Merrick will ein Genforscher entrétseln, woran er wirklich litt.

Leuge, Richter
und Anwalt seite 130

Mit Marcel Reich-Ranicki ist
einer der letzten Zeugen der
Nazi-Grauel im Warschauer
Ghetto gestorben — und
Deutschlands berithmtester
Literaturkritiker. Er war ein
strenger Kunstrichter, der
sich als Anwalt der Dichter
sah. Er liebte die deutsche
Literatur und wollte selbst
geliebt werden, auch von
den Deutschen, die ihm einst Reich-Ranicki 1998
nach dem Leben trachteten.
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PAUL SCHIRNHOFER / AGENTUR FOCUS

Der Kritiker der
Deutschen

Erinnerungen an Marcel Reich-Ranicki
Von Volker Hage

m Ende seines Lebens war er still
Ageworden. Die Worte, mit denen

er einst so effektvoll vor jedwe-
dem Publikum jonglierte, wollten ihm
nicht mehr leicht iiber die Lippen kom-
men. Auch auf sein Gedéchtnis konnte
er sich schliefflich nicht mehr verlassen,
das doch iiber all die Jahre so unver-
wundbar schien. Jede Anekdote hatte ge-
sessen, bei keinem Zitat aus der Literatur
hatte er auch nur einen Augenblick ge-
zogert.

Als wir vor wenigen Tagen telefo-
nierten, schien das Schlimmste hinter
ihm zu liegen. Eine Lungenentziindung
hatte er mithsam iiberstanden. Er wurde
in ein Pflegeheim, das Frankfurter Nel-
linistift, verlegt. In seine Wohnung konn-
te er nicht mehr zuriick, auch lesen
kaum noch, die Musik war ihm kein
Trost mehr.

,Haben Sie eine Idee, was ich noch tun
konnte?“, fragte er mich. ,,Ich muss mich
mit etwas beschéftigen.“ Das Telefonie-
ren fiel ihm schwer. Schon seit gut einem
Jahr waren die Gesprache kurz mit ihm,
der einst so leidenschaftlich telefoniert
hatte. Die Erschopfung war deutlich.
»Also“, sagte er nach wenigen Minuten.
,»Auf bald, mein Lieber.“

Am vergangenen Mittwoch ist Marcel
Reich-Ranicki gestorben. 1920 geboren in
Wloclawek in Polen, wurde er Deutsch-
lands groBter und berithmtester Litera-
turkritiker. Er war ein Bestsellerautor und
ein Fernsehstar. Ein Mann, dem alle zu-
horten, auch wenn vor allem Schriftstel-
lern nur selten gefiel, was sie da horten
oder lasen.

Tatsdachlich war Reich-Ranickis Ge-
schichte viel groBer: Er war der Holo-
caust-Uberlebende, der den Deutschen
das Buch schenkte, das ihnen die An-
schauung der Verbrechen lieferte, ohne
eine Ohrfeige zu sein. Es hiel ,,Mein Le-
ben®“ und war ein Angebot, sich in die
Tiefe des Schreckens begleiten zu lassen.
Er hatte mit seiner Frau Teofila das Ghet-

to in Warschau iiberlebt und sich dennoch
entschlossen, in Deutschland zu leben
und deutsche Literatur weiterhin zu lie-
ben. Seine Biografie und seine Promi-
nenz machten ihn zu einem permanenten
Spiegel deutscher Schuld und genauso
auch zur Stimme des deutschen Gewis-
sens. Marcel Reich-Ranicki war die per-
sonifizierte Versohnung. Und dass er sich
womoglich iiber einen solchen Satz fiirch-
terlich aufgeregt hitte, auch das gehort
dazu.

Er war mein erster Chef. Ein anstren-
gender Chef fiir einen jungen Redak-
teur. Wir trafen uns erstmals im Sommer
1975 in Frankfurt. Reich-Ranicki war da-
mals leitender Redakteur bei der ,,Frank-
furter Allgemeinen“, Mitte fiinfzig und
machtbewusst. Er hatte vor, den besten
Literaturteil des Landes zu machen.

Das Vorstellungsgesprach fand in einer
schlichten Gaststitte statt, gleich gegen-
iiber dem Redaktionsgebdude in der Hel-
lerhofstralle. Auf AuBerlichkeiten legte
Reich-Ranicki wenig Wert. ,,Wenn Sie ein
richtiger Literaturkritiker werden wol-
len“, sagte er, ,brauchen Sie eine per-
verse Leidenschaft: die Leidenschaft fiir
Literatur.“ Pause. ,Und die ist pervers,
weil die Literatur schlecht ist.“

Im Grunde war er in Frankfurt selbst
noch ein Anfénger. Nie zuvor hatte er in
einer Redaktion gearbeitet, viele Jahre
lang hatte er darauf gehofft, ein Angebot
zu erhalten. Bei der ,,Zeit“, fir die er
von 1960 bis 1973 als stdndiger Literatur-
kritiker gearbeitet hatte, war er kein ein-
ziges Mal zu einer Konferenz eingeladen
worden. Die Manuskripte wurden per
Taxi bei ihm zu Hause abgeholt. Zwar
dankte ihm die ,,Zeit“ — 20 Jahre nach
seinem Weggang — dafiir, dass er zu de-
nen gehort hatte, ,die den Auflagen-
anstieg des Blattes beschleunigen halfen®.
Zugleich aber wurde das distanzierte Ver-
halten der Kollegen im Feuilleton mit
dem Zweifel begriindet, ,,ob sie einen so
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machtbewussten, rabulistischen Mann
aushalten wiirden®.

Bei der ,Frankfurter Allgemeinen®,
der ,Zeitung fiir Deutschland“, hatte er
endlich seine publizistische Heimat ge-
funden. Beide Seiten profitierten davon.

Wenn er attackiert wurde, spornte ihn
das erst richtig an, besonders wenn er
antisemitische Untertone heraushorte. So
reichte er einen Leserbrief, in dem ihm
aus Anlass eines Handke-Verrisses ,,zer-
setzende Kritik“ vorgeworfen wurde, mit
Vergniigen an die Kollegen weiter. Vorher
wollte er jedoch wissen, welche Uber-
schrift beim Abdruck des Briefes die bes-
sere sei: ,,Zersetzende Kritik“ oder nur
»,Zersetzend“? Wir waren uns einig: die
knappe Version. ,,0 ja“, sagte er, ,,zerset-
zend, das bin ich, zersetzend, das gefallt
mir, und zwar programmatisch!*

Beliebt war er allerdings auch bei den
Frankfurter Kollegen nicht durchweg. Er
wich keinem Konflikt aus, schon gar nicht,
wenn es dabei um Kompetenzfragen ging.

Alles, was auch nur entfernt mit dem
Thema Literatur zu tun hatte, sollte iiber
seinen Schreibtisch gehen. Nicht jedem
gefiel das. So kam es im Kulturressort zu
einem heftigen Streit, als hinter seinem
Riicken eine Glosse erschienen war. ,,Ich
werde auch nicht zogern®, rief er in die
Runde, ,,mich von der Zeitung zu distan-
zieren, wenn es sein muss!“

Schrecken konnte ihn wenig. Er hatte
andere Schrecken erfahren und tiberlebt.

ie groRe Ara der deutschen Nach-

kriegsliteratur hatte mit ihm begon-
nen. Am 1. Januar 1960 veroffentlichte
Reich-Ranicki in der ,,Zeit“ die Rezen-
sion eines Romans, der den Titel ,,Die
Blechtrommel“ trug. Und sie begann mit
einem Verriss.

Wohl niemand hétte damals voraus-
sehen konnen, dass hier zwei ehrgeizige
Menschen aufeinandergestofen waren,
ein Schriftsteller und sein Kritiker, die
nicht mehr voneinander lassen und iiber
Jahrzehnte hin das Bild der deutschen
Literatur bestimmen wiirden.

Marcel Reich-Ranicki und Giinter Grass:
Die erste kurze Begegnung des Kritikers
mit dem Romanautor hatte im Friihjahr
1958 in Polen stattgefunden. Nun, Ende
Oktober, trafen sie sich auf einer Tagung
der Gruppe 47 wieder. Grass, damals ge-
rade 31 geworden, fragte den Mann mit
den dicken Brillengldsern und der Halb-
glatze: ,Was sind Sie denn nun eigentlich
— ein Pole, ein Deutscher oder wie?“

Der Kritiker, 38 Jahre alt, war kurz zu-
vor in die Bundesrepublik gekommen
und hatte soeben die deutsche Staatsbiir-
gerschaft erworben. Seine Antwort: ,Ich
bin ein halber Pole, ein halber Deutscher
und ein ganzer Jude.“

Das war von jener Treffsicherheit, die
ihn in Deutschland berithmt machen soll-
te. Doch die Frage, ob Deutschland fiir

ihn {iberhaupt eine Heimat sein oder wer-
den konnte, lieB ihn zeitlebens nicht los.
Nicht zufillig setzte Reich-Ranicki den
Dialog mit Grass Jahrzehnte danach an
den Anfang seiner Autobiografie ,,Mein
Leben*.

Wer sich in den sechziger Jahren als
Schiiler oder Student fiir die deutsche
Gegenwartsliteratur interessierte, fiir den
war Marcel Reich-Ranicki eine Instanz.
Im damals ungeheuer einflussreichen
Feuilleton der ,,Zeit“ publizierte er — bis-
weilen seitenfiillend — Rezensionen, die
die literarische Nation bewegten, auch
wenn viele, besonders Autoren, es gern
abstritten.

Er war bekannt, freilich noch lange
nicht prominent. Er hatte einen Namen,
aber kaum jemand konnte den richtig
buchstabieren. Er hatte ein Profil, doch
fiir die meisten seiner Leser kein Gesicht.

Das dnderte sich. Reich-Ranicki selbst
gab 1970 das Stichwort aus: ,Lauter Ver-
risse“ nannte er eine Sammlung seiner Kri-
tiken. Verrisse wurden sein Markenzei-
chen. Noch Jahrzehnte spiter zeigte sich
ein Echo davon im Motiv einer SPIEGEL-
Titelseite: der Kritiker als ,,Verreiler®.

s ist heute schwer nachvollziehbar,

dass bis in die achtziger Jahre hinein
kaum Details aus Reich-Ranickis Lebens-
geschichte bekannt waren. Interessierte
es in diesem Land niemand, wieso ein
Mann, der Ende der fiinfziger Jahre aus
Polen gekommen war, ein derart geschlif-
fenes Deutsch schrieb und sich so gut mit
der deutschen Literatur auskannte? Ahn-
te man, dass hinter dem Schweigen Dinge
verborgen waren, die man als Deutscher
lieber nicht horen wollte?

Dabei hatte Reich-Ranicki mehr als nur
eine Andeutung gemacht. So schrieb er
im Zusammenhang mit dem Bau der Ber-
liner Mauer 1961 in der ,,Zeit“: ,,Wer bei-
de Mauern gesehen hat, die Warschauer
und die Berliner (und es gibt noch einige
Uberlebende, die hierzu Gelegenheit hat-
ten), der musste eine bestiirzende Ahn-
lichkeit dieser Bauwerke feststellen —
trotz noch so grofer Unterschiede der
historischen Situation und auch der kon-
kreten Funktion der Grenzmauern.*

Es gab Uberlebende! Deutlicher konnte
er es eigentlich nicht sagen. Aber erst 17
Jahre spater trat Reich-Ranicki erstmals
im deutschen Fernsehen als Uberlebender
der Shoah in Erscheinung, als Teilnehmer
jener Gesprachsrunde, die Anfang 1979
die erste Ausstrahlung der amerikani-
schen TV-Serie ,,Holocaust“ begleitete.
,Es war Aufgabe der Deutschen, diesen
Film zu machen®, sagte er damals. ,,Und
es ist hochst bedauerlich, dass ein derarti-
ger Film nicht in Deutschland gemacht
wurde.

Wartete er darauf, dass er gefragt wur-
de? Ich muss gestehen: Trotz der alltag-
lichen Zusammenarbeit in der Redaktion
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Stationen in Reich-Ranickis Leben

1 Im Ferienlager in
Swinemiinde 1936

2 Mit dem Vater (r.) in

Berlin 1937

3 Mit SPIEGEL-Herausgeber
Rudolf Augstein 2001

4 Ehepaar Reich-Ranicki mit
Sohn Andrew in London 1949
5 Mit Erich Fried und

Fritz ). Raddatz bei der Gruppe
47 in Berlin 1965

6 Mit Autor Walser bei einer
Lesung in Frankfurt am Main
1978
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V.L.N.R.: PRIVATARCHIV (2); STEFAN MOSES; MELLER MARCOVICZ / ULLSTEIN BILD; MARC DARCHINGER; PRIVATBESITZ REICH-RANICKI

gab es eine Hemmschwelle. Stand es uns
iitberhaupt zu? Wann und wo war eine
Gelegenheit, das Thema anzusprechen?

Es war dann ein Abend im April 1983,
als es sich wie von allein ergab. Das Ehe-
paar Reich-Ranicki war bei uns daheim
zu Gast, der Literaturchef bestimmte,
munter wie immer, das Gesprach mit
Anekdoten aus der literarischen Welt.
Irgendwann fragten wir ihn einfach. Wir,
das waren drei Deutsche der Nachkriegs-
generation, das Gastgeberpaar und die
Schriftstellerin und heutige Suhrkamp-
Verlegerin Ulla Berkéwicz, die ebenfalls
zu Gast war.

So horten wir bis nachts um eins der
Erzéhlung zu, wie der junge Marcel im
Alter von neun Jahren aus seiner polni-
schen Geburtsstadt zu deutschen Ver-
wandten der Mutter nach Berlin kam, wie
er 1938 nach seinem Abitur am Fichte-
Gymnasium in den Zug gesetzt und nach
Polen abgeschoben wurde. Unter welchen
Umstinden er im Ghetto von Warschau
seine Frau kennenlernte und mit ihr zu-
sammen im letzten Augenblick fliichten
konnte. Wir horten vom Terror der deut-
schen Schergen, von willkiirlichen Er-
schiefungen und Qualereien. Davon, wie
beide in einem Versteck iiberlebten und
von der einmarschierenden Roten Armee
1944 gerettet wurden. Und warum sie da-
nach zunichst in Polen blieben.

Seine Frau Teofila ergénzte und korri-
gierte das eine oder andere. Beide spra-
chen ohne Anklage, ohne Aggression, so
wie Reich-Ranicki es spater auch in sei-
nen Memoiren halten sollte. Aber er
sprach auch von seiner Enttduschung.
Woriiber? Dass wir, die jiingeren Deut-
schen, ihn nicht schon viel frither aufge-
fordert hatten zu berichten.

Etwa zu dieser Zeit wurde fiir die ZDF-
Serie ,,Zeugen des Jahrhunderts“ ein
ausfiihrliches Gespréich mit Reich-Ranicki
aufgezeichnet, gefiihrt von Joachim Fest,
das dann in zwei Folgen um die Jahres-
wende 1984/85 gesendet wurde. Endlich
erfuhr auch ein groBes Publikum in
Deutschland von den Erlebnissen dieses
Mannes im Warschauer Ghetto. Und es
entdeckte eine faszinierende Personlich-
keit, einen Charakterkopf und groRarti-
gen Erzihler, der aus einer ernsthaften
historischen Erorterung nahtlos ins Anek-
dotenhafte wechseln konnte.

Aber erst viele Jahre spater, als seine
Autobiografie zu einem millionenfach
verkauften Erfolgsbuch wurde, das ab Ok-
tober 1999 genau ein Jahr lang ununter-
brochen auf Platz eins der Bestsellerliste
stand, als ,,Mein Leben“ auch noch fiir
das Fernsehen verfilmt und zur Schullek-
tiire wurde, als zahlreiche TV-Dokumen-
tationen iiber ihn entstanden und er
schlief3lich 2012 im Bundestag tiber Leben
und Leiden im Warschauer Ghetto erzahl-
te, ging diese Geschichte ins kollektive
Bewusstsein der Deutschen ein.
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Ein alter Herr von 91 Jahren betrat am
27. Januar 2012 mit schleppendem
Gang den Raum, gestiitzt von Bundes-
tagsprasident Norbert Lammert. Es war
ein Auftritt von historischer Dimension.

Nachdem Lammert die Eroffnungs-
worte zum Jahrestag der Befreiung des
Todeslagers Auschwitz gesprochen hatte,
nahm der Festredner, Marcel Reich-
Ranicki, am Tisch zu FiiBen des Prasiden-
tenpults Platz. Er schaute lange schwei-
gend in die Runde. Und blickte dann fra-
gend zur Regierungsbank, von der aus
die Bundeskanzlerin ihm per Handzei-
chen bedeutete, er moge beginnen.

,Ich soll hier die Rede halten zum jahr-
lichen Gedenktag fiir die Opfer des Na-
tionalsozialismus“, sagte Reich-Ranicki
mit leiser Stimme. Er spreche hier nicht
als Historiker, sondern als Zeitzeuge, ,,ge-
nauer: als Uberlebender des Warschauer
Ghettos“.

Er beschwor in seinem vom Blatt gele-
senen Vortrag den alles entscheidenden
Tag seines Lebens: den 22. Juli 1942.

Im Warschauer Ghetto leben fast eine
halbe Million Menschen jiidischer Her-
kunft auf engstem Raum und unter
schlimmsten Bedingungen. In den Tagen
zuvor sind immer wieder Bewohner auf
offener Stralle erschossen worden. Es
herrscht Unruhe.

Am Vormittag dieses Tages wird das
Hauptgebdude des Judenrats von SS-
Miénnern gestiirmt, die Anwesenden ge-
raten in Angst und Panik. Auch der 22-
jahrige Marcel Reich arbeitet im Ge-
baude. Seit mehr als dreieinhalb Jahren
lebt er in Warschau und seit gut andert-
halb Jahren im dortigen Ghetto, das von
den deutschen Besatzern euphemistisch
»,Jiudischer Wohnbezirk® genannt wird.
Von der iibrigen Stadt ist
dieses Ghetto durch eine
drei Meter hohe, mit Sta-
cheldraht gekronte Mauer
abgetrennt.

Der junge Mann war von
Berlin aus, wo er seit seinem
neunten Lebensjahr wohnte,
nach Polen deportiert wor-
den, im Oktober 1938. Ob-
wohl er in Polen geboren
wurde, ist die polnische Spra-
che ihm fremd, und sein ex-
zellentes Deutsch niitzte ihm
hier, wo er nun mit seiner
Familie lebte, vorerst nichts.

Das dnderte sich, als die
deutsche Wehrmacht im Sep-
tember 1939 Warschau be-
setzt hatte und er eine An-
stellung als Ubersetzer fand,
im von den Nazis so genann-
ten Judenrat. Dessen Aufga-
be war es, die Verwaltungs-
arbeit im Ghetto zu leisten
und Anordnungen der Besat-
zer durchzusetzen.

Bald schon lduft die gesamte Korres-
pondenz mit deutschen Behorden tiber
den Schreibtisch des jungen Mannes. Er
ist auch an diesem 22. Juli dabei, als der
SS-Offizier Hermann Hofle jene Order
diktiert, die das Ende des Ghettos und
den Tod Hunderttausender bedeutet.

Marcel Reich — den Namen Reich-Ra-
nicki wird er sich erst viele Jahre spéter
zulegen — wird in den Konferenzsaal ge-
rufen. Er soll die neue Anordnung proto-
kollieren, in der es heift: ,,Am heutigen
Tag beginnt die Umsiedlung der Juden
aus Warschau.“ Es folgt der zynische Satz:
,»Es ist euch ja bekannt, dass es hier zu
viele Juden gibt.“

Ihm wird schnell klar, dass soeben
»uber die grofite jiidische Stadt Europas
das Urteil gefillt worden war, das Todes-
urteil“, wie Reich-Ranicki es spater for-
mulieren wird. Er muss mitschreiben,
dass ,,alle jidischen Personen® in den
Osten umgesiedelt werden. Wohin genau
und zu welchem Zweck, dazu gibt es kei-
ne ndheren Angaben.

Allerdings werden einige wenige Per-
sonengruppen aufgezihlt, die vorerst von
dieser Anordnung ausgenommen sind,
darunter die Mitglieder des Judenrats so-
wie deren Ehefrauen und Kinder.

Der Protokollant schickt unverziiglich
nach seiner Freundin aus, der ebenfalls
22 Jahre alten Teofila. Die junge Frau,
die er Tosia (sprich: Toscha) nennt, steht
unter seinem Schutz seit dem Tag, als
ihr Vater in der Nachbarwohnung Selbst-
mord veriibt hat. Und noch am Nachmit-
tag desselben Tages lassen sich die bei-
den im Haus des Judenrats trauen. Das
offizielle Heiratsdatum wird in den Pa-
pieren aus guten Griinden um ein paar
Monate zuriickverlegt.

Juden im Warschauer Ghetto 1941: ,Bin ich Rechenschaft schuldig?“

Als Reich-Ranicki im Januar 2012 im
Deutschen Bundestag diesen Juli-Tag des
Jahres 1942 beschwor, sal3 seine Frau Teo-
fila nicht im Saal. Sie war einige Monate
zuvor, im April 2011, gestorben.

eich-Ranicki war weder besonders

telegen, noch wirkte er freundlich
oder verbindlich, es war eigentlich nicht
zu erwarten, dass er eines Tages zur Fern-
sehprominenz gehoren wiirde. Wahr-
scheinlich aber hat genau das seine Kar-
riere als Medienstar begiinstigt.

Drei Jahre nach dem vielbeachteten
Auftritt als Jahrhundertzeuge startete er
im Mérz 1988 im ZDF seine Erfolgssen-
dung ,,Das Literarische Quartett“. Gleich
in der ersten Folge stellte er klar: ,Meine
Damen und Herren, dies ist keine Talk-
show. Was wir Thnen zu bieten haben,
ist nichts anderes als Worte, Worte,
Worte.“ Er wollte keine Unterbrechun-
gen, keine Filmeinblendungen von Bii-
chern oder Bilder von Schriftstellern.
Todlich fiir das Medium, sagten ihm viele
voraus. Am Schluss, im Dezember 2001,
war das ,Quartett” 77-mal ausgestrahlt
worden.

Reich-Ranicki gewann mit dieser Dis-
kussionsrunde, in der er brillierte, einen
ungeheuren Einfluss auf den Buchmarkt,
den grofiten, den er oder ein anderer
Literaturkritiker bis heute erzielt hat.

Plotzlich war er prominent. Wo er hin-
kam, wurde er angesprochen, umringt
und um Autogramme gebeten. Selbst im
Ostseebad Timmendorfer Strand, wo er
im Sommer gern mit seiner Frau im
»oeeschlosschen® logierte, konnte man
nicht in Ruhe mit ihm spazieren gehen,
ohne dass jemand auf ihn zukam: ,Sie
sind doch ...«

Nun liebten ihn die Deut-
schen.

Er konnte ihrer Liebe
nicht entgehen. Das wollte
er auch gar nicht. Aber der
Eindruck tduschte, dass er
sich jetzt endlich angekom-
men fiihlte.

Er blieb skeptisch. Und na-
tiirlich liebten ihn nicht alle
Deutschen, schon gar nicht
die Schriftsteller, deren Bii-
cher er vor aller Augen ver-
rissen und mit markigen
Worten niedergemacht hatte.
Manche konnten ihm seine
Rhetorik, seine Zuspitzun-
gen und Vereinfachungen
nicht verzeihen. Sie konnten
den Mann nicht ertragen,
und die Abneigung schlug
bisweilen in regelrechte To-
tungsphantasien um.

Er wurde gefragt, warum
er denn 1958 nicht nach Isra-
el gegangen sei. Und er ant-
wortete: ,,Ich kann kein Heb-

ANGEKAUFT VON F. KALINER
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Ehepaar Reich-Ranicki 1999: Bis zu ihrem Tod 69 Jahre lang verh
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raisch, ich kann die Aufschriften nicht ent-
ziffern. Ich kenne dort niemanden. Was
soll ich da? Ich bin nicht einmal Mitglied
der Judischen Gemeinde, gehore keiner
religiosen Vereinigung an. Was hitte ich
in Israel denn machen sollen? Selbstver-
standlich habe ich tiberlegt, in ein anderes
Land als Deutschland zu gehen.

Auch innerhalb der Gruppe 47, in der
er sich zunichst einmal beheimatet und
akzeptiert fiihlte, gab es hinter den Ku-
lissen schon friith, ndmlich 1961, Vorsto3e
einiger Autoren, ihn nicht wieder einzu-
laden. Sie wiirden sonst nicht mehr kom-
men. Bemingelt wurden seine Eitelkeit
und ein ,,mangelndes Gefiihl fiir Freund-
schaften®.

Spéter wurde ihm von deutschen Jour-
nalisten und Schriftstellern auch in aller
Offentlichkeit gedroht. Nach dem Verriss
eines Romans von Martin Walser war
1976 in der linken, von der DDR mitfi-
nanzierten Zeitschrift , konkret“ folgende
Uberschrift zu lesen: ,,Jetzt reicht’s, Ra-
nicki“. Und der Herausgeber Hermann
L. Gremliza schrieb, unvorstellbar genug:
,Fragen der Hygiene verlangen nach an-
deren Antworten. Im Wiederholungsfall
werden sie gegeben werden.“ Der Schrift-
steller Alfred Andersch behauptete in ei-
nem Hassgedicht, der Kritiker stehe unter
,Naturschutz“, weil er im Warschauer
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eiratet

Ghetto war, und zitierte gentisslich die
Formulierung ,,Heim-ins-Reich-Ranicki“,
die in Polen zirkuliere.

Jahrzehnte spiter versteckte der so Be-
schimpfte in einer Rede iiber sein grof3es
Vorbild, den Kritiker Friedrich Schlegel,
ein melancholisches Selbstportrat: ,,Er
wurde geschétzt, gewiss, aber ungern,
wenn nicht widerwillig. Unbeliebt, um es
gelinde auszudriicken, blieb er immer.“

,Ich polarisiere immer meine Umwelt*,
sagte Reich-Ranicki dazu nur. Zu polari-
sieren verstand er noch im Alter. Unver-
gessen, wie er mit 88 Jahren zu seinem
letzten grofen Fernsehauftritt von Thomas
Gottschalk bedéachtig auf die Biithne ge-
fithrt wurde. Im Oktober 2008 war es, bei
der Verleihung des Deutschen Fernsehprei-
ses, dem Allerheiligsten der TV-Macher.
Er sollte einen Ehrenpreis erhalten. Und
dann erklérte er plotzlich vor laufenden
Kameras und einem verbliifften Publikum:
,,Ich nehme diesen Preis nicht an.“

Es war ihm einfach zu viel geworden,
was er Uiber Stunden an TV-Unfug hatte
iiber sich ergehen lassen miissen. Gemein-
sam mit dem ,,Blédsinn, den wir hier zu
sehen bekommen haben“, so sagte er nun,
wolle er nicht ausgezeichnet werden.

Dieser Auftritt machte Reich-Ranicki
schlieBlich auch noch zum YouTube-Star.
Diese Szene steht, vielfach hochgeladen,

an der Spitze von unendlich vielen
Videos mit ihm auf der Plattform.

Einmal allerdings, im Sommer
1994, gab es einen Moment,
in dem er fiirchtete, die Zunei-
gung der Deutschen wieder zu
verspielen. Es war zu der Zeit, als
sich anhand immer neuer Beispie-
le zeigte, wer in der verflossenen
DDR im Auftrag der Stasi Freun-
de, Familie oder Kollegen bespit-
zelt hatte. Und nun sollte auch
Reich-Ranicki einem Geheim-
dienst, dem polnischen, zugetra-
gen haben, sogar Mitarbeiter ge-
wesen sein?

Nach seiner Rettung durch die
Rote Armee 1944 waren er und
seine Frau zum polnischen Militér
gegangen, zur Postzensur, die Teil
des Geheimdienstes war. Da
Reich-Ranicki nach dem Krieg in
Polen keine Chance sah, sich be-
ruflich mit Literatur zu beschéfti-
gen, strebte er eine Diplomaten-
laufbahn an. Er arbeitete als pol-
nischer Vizekonsul in London,
fiel bald in Ungnade und wurde
nach Warschau zuriickbeordert.
Erst danach riickte wieder die
deutsche Literatur ins Zentrum
seiner Arbeit, als Verlagslektor,
Ubersetzer und spéater auch als
Kritiker jener Literatur, die er vor
der Deportation in Berlin eifrig
gelesen hatte.

Reich-Ranicki machte einen groBen
Fehler: Er stritt zundchst einmal alles ab,
rdumte hochstens ein paar Details ein. Es
dauerte Wochen, bis wir ihn in langen
Gesprachen dazu bewegen konnten, ein
klarendes Wort zu sprechen. ,,Jawohl®,
sagte er dann endlich dem SPIEGEL, ,,ich
war in den Jahren 1948/49 Konsul der Re-
publik Polen in London und gleichzeitig
standiger Mitarbeiter des polnischen Ge-
heimdienstes.*

Und er fand in dem Interview auch
gleich die Erklarung fiir seine Unlust,
iiber die Tatigkeit im Geheimdienst nach
1944 zu reden:

,,Bin ich als Jude, der ich 1938 von Deut-
schen nach Polen deportiert wurde und
jahrelang im Warschauer Ghetto und spa-
ter aulerhalb des Ghettos unter deutscher
Bestialitat gelitten habe, bin ich denn aus-
gerechnet der deutschen Offentlichkeit
Auskunft und Rechenschaft schuldig dar-
itber, was ich noch wihrend des Krieges
und in den ersten Nachkriegsjahren als
polnischer Staatsbiirger in der polnischen
Armee und in polnischen Behorden getan
habe?*

Diese Formulierung griff er wenige Mo-
nate spiter auch in einer groen Rede
,Uber das eigene Land*“ auf. Hatte er sich
zu rechtfertigen? ,,Und vor allem: wieso
eigentlich vor uns Deutschen®, fragte da-
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mals Rolf Hochhuth zuriick,
,,die wir, auBer seiner Frau,
seine gesamte Familie, El-
tern, Bruder und iiber 20
weitere Angehorige vergast
haben!“ Dem Holocaust
entkommen war nur noch
Reich-Ranickis Schwester,
die noch rechtzeitig nach
London hatte fliichten
konnen.

Die Diskussion belastete
ihn, auch wenn er im priva-
ten Gesprach schon bald
wieder Scherze machte:
,Na, ware ich ein so doller
Agent wie Greene oder le
Carré gewesen, dann hitte
ich wenigstens noch ein schones Kapitel-
chen fiir meine Autobiografie!“

Is Reich-Ranicki 1958 Polen verliel3,

wo er sich zunehmend fremd gefiihlt
hatte, wire er am liebsten in die Schweiz
gegangen, so wie einst Thomas Mann.
»Wenn ich Literaturkritiker sein wollte,
konnte ich nur in ein deutschsprachiges
Land gehen“, war seine Uberzeugung.
,Aber dort hitte man mich nach meinem

Redner Reich-Ranicki im Bundestag 2012: Zuneigung war ihm wichtig

Bankkonto gefragt, und ich hatte nur fiinf
Dollar in der Tasche.“ In der Bundesre-
publik dagegen erhielt er binnen kurzer
Zeit Auftrdage von Zeitungen und Rund-
funksendern.

Die Zuneigung und Verehrung der Deut-
schen, seine Prominenz und Popularitit
waren ihm wichtig. Er wollte sich in diesem
Land sicher und willkommen fiihlen. Jede
Auszeichnung, jeder Preis und jeder neue
Ehrendoktor verstarkten dieses Gefiihl.

Seiner Frau erging es an-
ders. Sie war ihm zwar in
die Bundesrepublik gefolgt,
verlor aber ihre Angst vor
den Deutschen nie vollig.
Wenn sie in Frankfurt Taxi
fuhr, so erzihlte sie einmal,
sei sie gelegentlich bei dem
Gedanken in Panik gera-
ten, der Fahrer konnte sie
als Jiidin erkennen und ein-
fach erschiefen. Am Ende
ihres Lebens — das Ehepaar
war fast 70 Jahre lang ver-
heiratet — nahmen die De-
pressionen und Erinnerun-
gen bei ihr quilend zu,
schmerzlich auch fiir ih-
ren Mann, der Tag und Nacht damit kon-
frontiert wurde.

Frankfurt war 1958 sein erster Aufent-
haltsort, bevor das Ehepaar mit seinem
Sohn Andrew nach Hamburg zog. Erst
nach 14 Jahren kehrte er als ,,FAZ“-Re-
dakteur an den Main zuriick. Er wohnte
standesgemédB im Dichterviertel der
Stadt, in der Gustav-Freytag-Strale. Das
Land und die Stadt blieben bis zuletzt
sein Domizil: Er habe beide Entscheidun-
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Die Liebe ist das zentrale Thema"

Zitate aus den SPIEGEL-Gesprachen mit Marcel Reich-Ranicki von 1989 bis 2010

SPASS

nicht miide, der deutschen Nation den

Im Grunde bereitet mir beinahe alles,
was Literatur betrifft, viel Spal}, immer
noch. Ich bin, mit Verlaub, wie ein
Gynikologe, der den ganzen Tag tiber
mit Frauen zu tun hat und dessen priva-
tes Interesse fiir Frauen gleichwohl nicht
nachlasst. (1989)

AKADEMIEN )
Die Akademien sind Uberbleibsel aus
dem 19. Jahrhundert, sie haben heute
keine Funktion mehr, es ist schade um
das Geld. Ich selber gehore keiner Aka-
demie an, kann mich aber dessen riih-
men, dass ich von der Deutschen Aka-
demie fiir Sprache und Dichtung in
Darmstadt mindestens dreimal — angeb-
lich lustvoll — abgelehnt wurde. Die Zu-
kunft der Berliner Akademie ist mir
gleichgiiltig, ich beschaftige mich mit Li-
teratur und nicht mit Vereinsmeierei.
(1993)

THOMAS MANN

Jemand, dem ich durch meine Liebe zu
einem bestimmten Schriftsteller auf die
Nerven ging, hat einmal gesagt: Er wird

Liibecker Senatorensohn zu empfehlen.
Also: Ich liebe und verehre Thomas
Mann und habe dies der Nation schon
mehrfach mitgeteilt. Ist das der simpels-
te deutsche Schriftsteller? Also bitte!
(1993)

RETTUNG

Im September 1944 befand sich das
Haus, in dem meine Frau und ich ver-
borgen waren, eines Vormittags zwi-
schen den beiden Frontlinien: Von der
einen Seite des Hauses sah man noch
die deutschen Soldaten, von der ande-
ren schon die Rotarmisten. Das dauerte
nur ganz kurz, hochstens eine halbe
Stunde. Dann pochte jemand kriftig an
die Haustiir. Es war ein ziemlich elender
russischer Soldat. Er rief: ,Nemzow
njet?“ Also: ,,Keine Deutschen hier?“
Dies dort, wo wir 15 Monate lang die
Frage ,,Keine Juden hier?“ befiirchteten.
(1994)

GUNTER GRASS
Das Hauptproblem fiir Grass ist wohl
die Unmaoglichkeit, eine Romanfabel zu

finden, in der er ausdriicken konnte,
was er iiber ein bestimmtes Thema zu
sagen hat. In der ,Blechtrommel® gibt
es eine originelle Fabel — die Geschichte
des Zwerges Oskar Matzerath, der Glas-
scheiben in Stiicke singt. Bis zu dem Au-
genblick, in dem der Zwerg plotzlich
wichst und dann in Diisseldorf agiert —
das sind dann grofe Dummheiten. So-
lange Oskar in Danzig lebt, ist es schon
ein bedeutender Roman. Aber sonst?
Die Gedanken, die Grass hatte, etwa
zur Friedensbewegung, zur Rolle der
Frau in Deutschland und Ahnliches, ha-
ben regelméRig zu so fatalen Fabeln ge-
fihrt wie der ,,Rattin“. Wissen Sie, es
ist sehr merkwiirdig, aber man kann sa-
gen: Grass ist als Romancier weltbe-
rithmt geworden, aber er ist tiberhaupt
kein Romancier. Seine eigentlichen lite-
rarischen Leistungen sind Erzahlungen,
lange Erzahlungen, keine Kurzgeschich-
ten, die kann er auch nicht. Er ist, das
ist vielleicht das Wichtigste, ein Poet,
auch in den schwachen Romanen sind
immer wieder gro3e Passagen von enor-
mer sprachlicher Kraft, mit unvergessli-
chen Bildern. (1999)
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gen nie bereut, sagte er. Aber immer wie-
der hat er betont: ,Ich bin kein Deut-
scher.“ In einem SPIEGEL-Gesprach aus
Anlass seines 80. Geburtstags sagte er:
»Ich war es nicht, ich bin es nicht, ich
werde es nie sein. Aber: Man kann mir
mein Deutschtum nicht aberkennen. Und
mein Deutschtum hat sehr viel zu tun
mit deutscher Literatur und deutscher
Musik.

Das war deutlich im Schatten des von
ihm zeitlebens verehrten Thomas Mann
gesprochen. Der hatte 1936 souveridn
iiber die neuen Machthaber in Deutsch-
land gesagt: ,Der einfache Gedanke
daran, wer die Menschen sind, denen
die erbarmlich dulerliche Zufallsmacht
gegeben ist, mir mein Deutschtum ab-
zusprechen, reicht hin, diesen Akt in sei-
ner ganzen Licherlichkeit erscheinen zu
lassen.“

Der junge Marcel Reich horte davon
schon wihrend seiner Schulzeit in Berlin,
und seine Bewunderung fiir den groflen
Schriftsteller hielt bis an sein Lebensende
an. ,Mein Liebe zu Thomas Mann hat
schon etwas mit Adolf zu tun“, sagte er
damals im Jahr 2000 nach dem Interview
Zu uns.

DER AUTOBIOGRAF

Ich darf in aller Bescheidenheit sagen,
dass keiner der Romane, die etwa Mar-
tin Walser oder Giinter Grass in den
letzten zehn Jahren verdffentlicht ha-
ben, eine auch nur vergleichbare Aufla-
ge erreicht hat. Das freut mich, weil ich
von diesen Herren oft zu héren bekam,
ich sei tiberhaupt nicht kreativ, ich kon-
ne ja nur — als Kritiker — etwas schreiben,
wenn sie, die Schriftsteller, vorher etwas
produziert hitten. Walser hat mir ein-
mal gesagt: ,,Wenn ich und meine Kol-
legen aufhoren zu schreiben, sind Sie
arbeitslos.“ Da freut es mich doch, dass
mein Buch jetzt gezeigt hat: So abhén-
gig von Walser & Co. bin ich nun doch
nicht. (2000)

DER KANON

Ja, ich widme der Liebe in der Literatur
viel Platz. Das geht auf einen einfachen
Umstand zuriick: Die Liebe ist das zen-
trale Thema der deutschen Literatur —
von Walther von der Vogelweide bis zu
Ingeborg Bachmann und Sarah Kirsch.
Zu den groBten Erotikern der européi-
schen Literatur gehoren zwei deutsche
Autoren: Goethe und Heine. Gut bera-
ten ist der Lehrer, der immer wieder auf
Erotisches eingeht. Und ich hitte Sym-
pathie fiir einen Deutschlehrer, der
plotzlich, jeden Kanon ignorierend, sei-
ne Schiiler beispielsweise Nabokovs
,Lolita® lesen ldsst oder Tschechows Er-

eim Telefonieren waren Umsténdlich-

keiten unbedingt zu vermeiden. Er
konnte sehr deutlich sein, wenn man ihn
langweilte. Und er konnte provozieren.
,»Sie haben vollkommen recht®, rief er
dann durch den Horer. ,,Aber es geht to-
tal an der Sache vorbei!“

Seine Anrufe leitete er gern mit einer
Fanfare ein — ,,Haben Sie die Sensation
gehort?“ —, auch wenn manchmal nur
eine harmlose Personalie folgte. Klatsch
liebte er, und er zeigte regelmallig seine
Enttauschung, wenn man ihm nichts an-
zuvertrauen hatte, was sich unverziiglich
weitererzdhlen lieR.

Wenn er sich iiber jemanden aufregte,
klang das so: ,,Er ist vollig verriickt ge-
worden, er ist nicht zurechnungsfdhig.“
Miiig war es, ihm dann widersprechen
zu wollen. Hatte ich mich langer nicht
bei ihm gemeldet, beschwerte er sich.
Auf dem Anrufbeantworter hinterliel
er seine Bitte um Riickruf mit den Wor-
ten: ,,Ich lebe noch. Noch, mein Lieber,
noch!*

Zu iibertriebenem Mitgefiihl neigte er
nicht. Als ich ihm von meinem Skiunfall
berichtete, fiel ihm ein Wort von Karl
Kraus ein. Der habe sich gefragt, warum
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Freunde Reich-Ranicki, Hage 2010
»Ein deutscher Mann schreibt deutsch®

die Leute nicht lieber im Kaffeehaus sit-
zen, statt sich auf Skiern die Berge hin-
abzustiirzen und die Beine zu brechen.
Im nichsten Moment erzahlte Reich-Ra-
nicki, damals Mitte achtzig, von seinem
Herzschrittmacher und den Betablockern,
die ihn abends so miide machen wiirden.
Von Miidigkeit sei nichts zu merken, sag-
teich. ,,Ja, wenn ich telefoniere, geht es,
sagte er. ,,Aber nicht bei jedem. Bei man-
chen werde ich noch miider, o Gott!“ Das
war als Lob zu verstehen.

Einmal aber tadelte er mich, als ich in
einer Rezension einen Autor als ,,Alien®
bezeichnet hatte. Das Wort missfiel ihm
ganz und gar, den Film gleichen Titels
kannte er nicht. Zu meiner Verbliffung
sagte er: ,Ein deutscher Mann schreibt
deutsch. Und trinkt deutsches Bier.“

Er konnte am Telefon einen gespensti-
schen Humor entwickeln. Der Roman
,»Ein weites Feld“ von Grass war gerade
erschienen, August 1995, Reich-Ranicki
hatte dariiber — wie iiber nahezu alle Bii-
cher des Autors seit der ,,Blechtrommel
— eine Kritik verfasst. Verpackt in einen
liebenswiirdigen Ton (,,Mein lieber Giin-
ter Grass“) schrieb Reich-Ranicki im
SPIEGEL einen gnadenlosen Verriss. Auf

Jiingeren spielt die Frage, ob es 1945
eine Befreiung oder einen Zusammen-
bruch gab, keine Rolle - fiir die ist der
Krieg so weit weg wie fiir mich in mei-
ner Jugend der deutsch-franzosische
Krieg von 1870/71. Die Generation der-
jenigen, die den Krieg mitgemacht ha-
ben und heute tiber achtzig sind, hat
den 8./9. Mai 1945 nicht als Tag der Be-
freiung, sondern als Zusammenbruch er-
lebt. Alles andere ist eine unzulassige,
wenn nicht verlogene Beschonigung.
(2005)

MARTIN WALSER

Ich habe mein Leben lang, und zwar
von Anfang an, Walser viel Sympathie
entgegengebracht. Ich habe ausgiebig
iiber seine Biicher geschrieben, vieles
davon ist sehr positiv, natiirlich nicht al-
les. Er ist davon iiberzeugt, die Kritik
habe ihn sehr schlecht behandelt. Nicht
ich allein. Doch auf mich hat er sich
fixiert.

Ich halte ihn nicht fiir einen Antisemi-
ten. Aber es ist ihm wichtig, darauf hin-

zuweisen, dass der Kritiker, der ihn an-
zahlung ,Die Dame mit dem Hiind- geblich am meisten gequilt hat, auch

chen. (2001)

noch Jude ist. Er rechnet damit, dass

ihm sein Publikum darin folgt. Sehen

DEUTSCHE GENERATIONEN

Sie, es hat von Grass nie eine antisemi-

Man kann nicht iiber Deutschland all- tische Zeile oder Bemerkung gegeben,

gemein sprechen, auch nicht iiber die
Deutschen, sondern muss von den ver-
schiedenen Generationen reden: Fiir die

keine einzige. Und tiber dessen Biicher
habe ich gewiss nicht nur positiv ge-
schrieben. (2010)

DER SPIEGEL 39/2013

137



dem Titelbild war der Kritiker zudem als
Kraftmeier zu sehen, der ein Exemplar
des Romans in der Luft zerreilt — eine
Fotomontage, angelehnt an eine ZDF-
Werbung fiir ,,Das Literarische Quartett®.

So kam es am Ende eines lingeren Te-
lefongesprichs, bei dem es um sein Ein-
verstandnis zu dem Titelmotiv ging, zu
der Ermahnung: ,,Dass ihr mir aber nicht
in der Titelzeile schreibt: ,Mieser Jude
meuchelt germanischen Autor!“

Das war unter Freunden gesprochen.
Niemals hitte Reich-Ranicki 6ffentlich
derart mit dem Entsetzen Scherz getrie-
ben.

In dieser Ubertreibung steckte seine gan-
ze Ambivalenz. Die Problematik seiner
Riickkehr nach Deutschland
war ihm stets bewusst, auch
die Paradoxie einer erfolg-
reichen Karriere ausgerech-
net unter Deutschen, die sei-
ne Familie getotet und ihm
nach dem Leben getrachtet,
ihn als Juden gedemiitigt
hatten.

Die Fragen blieben ja:
War das Wohlwollen ihm
gegeniiber vielleicht doch
nur Camouflage? Gehorte
er wirklich dazu? Wollte
er iberhaupt dazugeho-
ren? Ein Zwiespalt, der
kaum aufzulosen war.

Er ist mit seiner Leidens-
geschichte niemals hausie-
ren gegangen. Deswegen
war auch jeder Versuch, sei-
nen Aufstieg zum wichtigs-
ten Literaturkritiker in
Deutschland  auf das
schlechte Gewissen der
Deutschen zuriickzufithren,
zum Scheitern verurteilt.

Erst in seinen 1999 publi-
zierten Memoiren, die zu
schreiben er lange gezogert
hatte, fand Reich-Ranicki
die Form und Sprache fiir
seine Erinnerungen an den
Holocaust. Als Erzahler sei-
nes Lebens konnte er die
Schrecken des Ghettos, die
anhaltende  Gefdahrdung
nach der Flucht, das Vege-
tieren in einem Versteck, schlieflich das
Gliick des Uberlebens so vergegenwarti-
gen, dass ihm mehr als eine Million Leser
gebannt folgten.

Erstaunlich war es dennoch, dass
»Mein Leben“ zu einem solchen Erfolg
werden konnte. Es gibt Ubersetzungen
in 19 Sprachen, darunter ins Chinesische
und Koreanische. Von Melancholie und
Trauer ist das Buch gepréagt und doch
iiber weite Strecken trostlich und sogar
unterhaltsam. Dem Erzéhler Reich-Ra-
nicki kann sich jeder anvertrauen, der

literarisch durch diese Schreckensjahre
gefiihrt werden mochte.

Und dass sein Buch gerade in Deutsch-
land so viele dankbare Leser fand, war
fiir den Autor vielleicht sein grof3ter Tri-
umph, sein groftes Gliick.

Die Verfilmung seiner Autobiografie
lag ihm sehr am Herzen. Sie wurde
zehn Jahre nach dem Erscheinen des Bu-
ches realisiert und im April 2009 im Fern-
sehen gezeigt. Als Reich-Ranicki den
Film vorab in einer Preview sah, gemein-
sam mit seiner Frau und ein paar Ver-
trauten, war er sichtlich gerithrt und
gliicklich, das noch erlebt zu haben. ,,Ich
war gar nicht sicher®, sagte er hinterher.
,,Nichts war sicher in meinem Leben, und
niemals hétte ich gedacht, dass ich 8o

Kritiker Reich-Ranicki 2011: Solitdr, Polemiker, Pidagoge

Jahre alt werden konnte. Nun bin ich
bald 89.“

Reich-Ranicki war geworden, was er
nie beabsichtigt hatte: ein grofer Schrift-
steller deutscher Sprache. Sein Haupt-
werk, so viel ldsst sich heute schon sagen,
wird die Mehrzahl der Romane iiberle-
ben, die er im Laufe seines Kritikerlebens
besprochen hat.

Denkbar sogar, dass es diese beiden
deutschen Epen der zweiten Hilfte des
20. Jahrhunderts sind, die tiberdauern
werden: ,,Die Blechtrommel“ einerseits,

,Mein Leben“ andererseits. Und es ist
mehr als nur ein Spiel mit den Jahreszah-
len: Reich-Ranickis Autobiografie er-
schien 40 Jahre nach dem Roman von
Grass, genau in jenem Jahr 1999, in dem
sein jahrzehntelanger Gegenpart den No-
belpreis erhielt.

r war ein Solitdr. Ein Polemiker. Ein
Pddagoge. Er war streitlustig, aber
auch ein begnadeter Liebhaber. Von gro-
Ber Energie und Einfithlungsgabe, biswei-
len verschwenderisch mit seiner Zunei-
gung, bedriangend in seiner Beharrlichkeit.
Das schloss Deutschland und die Deut-
schen ein, auch die deutschen Schriftsteller.
Giinter Grass, Martin Walser, Christa Wolf:
Er lobte und er verdammte sie. Er konnte
unversohnlich sein, Men-
schen verprellen. Zuriick blie-
ben Verletzungen. Briicken
wurden abgebrochen.

Joachim Fest, der ihn 1973
zur ,,FAZ“ geholt und ihm
damit endlich die ersehnte
Arbeit in einer Redaktion
ermoglicht hatte, sprach
nach dem Bruch der Freund-
schaft von einer ,,Destruk-
tionsmanie“ Reich-Ranickis.
Walter Jens, sein engster
Freund iiber Jahre, mit dem
er einstmals tédglich telefo-
niert hatte, brach den Kon-
takt ab, lange bevor er selbst
ins Schweigen verfiel, eben-
so wie Hans Mayer, mit dem
zusammen Reich-Ranicki in
den sechziger Jahren eine li-
terarische Radiosendung mo-
deriert hatte.

Viele starben vor ihm. Der
Preis war Einsamkeit, die im
Alter zunahm. Plotzlich ver-
stummte der Schlachten-
larm. Kollegen und Weg-
gefahrten, die er gefordert
oder bekanntgemacht hatte,
wendeten sich ab. Es blieb
am Ende ein iiberschaubarer
Kreis von Getreuen. Wenige
Freunde, jiingere Kollegen,
die ihn schitzten und von
ihm gelernt hatten, Nach-
barn, die sich um ihn kiim-
merten, treue Pflegerinnen,
denen er das Leben nicht immer leicht-
machte, sein Sohn Andrew, ein angese-
hener Mathematiker, und sein Arzt.

Marcel Reich-Ranicki war all das: Rich-
ter, Anwalt, Zeuge — ein gestrenger
Kunstrichter auf der einen Seite, auf der
anderen ein treuer Anwalt jener Autoren,
die er zu seinen Favoriten erkor. Und ein
letzter Zeitzeuge der in deutschem Na-
men begangenen Verbrechen.

Er war ein deutscher Kritiker wie kei-
ner vor ihm, ein Kritiker der Deutschen,
wie es ihn nicht mehr geben wird. *
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