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Hausmitteilung
21. September 2013 Betr.: Titel, Kanzler, SPIEGEL GESCHICHTE

Drei Titelgeschichten widmete der
SPIEGEL dem am Mittwoch ver-

storbenen Literaturkritiker Marcel
Reich-Ranicki, gleich die erste trug dem
SPIEGEL heftige Kritik ein; nicht nur
Reich-Ranicki selbst fand den Tier -
vergleich ungehörig. Autor zweier Ge-
schichten war SPIEGEL-Redakteur Vol-
ker Hage, der Reich-Ranicki seit 1975
kannte. „Er war ein begeisterter Leser“,
sagt Hage, „und keineswegs nur von Bü-
chern. Ihn interessierte auch jeden Tag,
was in den Zeitungen stand – und einmal
in der Woche besonders, was der SPIE-
GEL brachte.“ Was wohl nach dem Tod
komme, fragte das Magazin „Penthouse“
Reich-Ranicki bereits vor 20 Jahren.
„Nichts! Gar nichts“, antwortete der. Ein
„furchtbarer“ Gedanke sei das aller-
dings, fügte er hinzu, „denn ich möchte
wissen, was im nächsten SPIEGEL steht,
und ich bin nicht mehr da“ (Seite 130).

Neun Jahre war SPIEGEL-Redakteur Jan Fleischhauer alt, als die Union ver-
suchte, den SPD-Kanzler Willy Brandt 1972 per Misstrauensvotum zu Fall zu

bringen; das Bild, wie seine Mutter am Küchenradio mit gefalteten Händen die
Stimmenauszählung verfolgte, gehört zu seinen politischen Kindheitserinnerungen.
Brandt trat zwei Jahre später ziemlich unheroisch zurück, dennoch zählen Histo-
riker das SPD-Idol heute zu den Glücksfällen der deutschen Nachkriegsgeschichte.
Acht Kanzler haben die Bundesrepublik bislang regiert, alle wollten dem Land
dienen, nur einige, wie Brandt, gingen am Ende als große Kanzler durchs Ziel. Die
Frage, was einen Kanzler zu einem großen Kanzler macht, bildet den Abschluss
der SPIEGEL-Wahlserie. Herzensgüte gehört nicht dazu; freundliche Naturen
haben es im Kanzleramt nicht weit gebracht. „Ein gutes Herz und Erfolg schließen
sich in der Politik nicht aus“, so Fleischhauers Fazit. „Aber dass man das eine
ohne das andere erreicht, ist wahrscheinlicher“ (Seite 24).

Der Erste Weltkrieg gilt als erster totaler Krieg der Moder-
ne; der Zweite Weltkrieg ist ohne den Ersten nicht zu

verstehen. Aber wie wurde aus dem Mord an einem Thron-
folger ein Weltenbrand? Wo lag das Versagen der Politiker
und Militärs in Berlin, London, Paris, in Wien und Moskau?
Lässt sich die These, das kaiserliche Deutschland sei allein
schuld am Krieg, tatsächlich halten? Die neue Ausgabe von
SPIEGEL GESCHICHTE, „Der Erste Weltkrieg“, ist, auch als
digitale Ausgabe, von Dienstag an erhältlich.

Anlässlich der Bundestagswahl wird die nächste SPIEGEL-Ausgabe be-
reits am Mittwoch, dem 25. September, verkauft und den Abonnenten
zugestellt. Der digitale SPIEGEL ist ab Dienstag, acht Uhr, verfügbar.

Hage, Reich-Ranicki 2001
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Ausverkauf bei Karstadt Seite 74
Karstadt-Eigner Nicolas Berggruen verkauft zwar die  Premium- und
 Sporthäuser, glaubt aber angeblich noch an die Zukunft des Kaufhauskonzerns.
Bei den Mitarbeitern lösen seine Pläne eher Existenzängste aus.

Volker Beck und die Pädophilen Seite 34
Der grüne Spitzenpolitiker Volker Beck behauptet seit Jahren, ihm seien
 pädophilenfreundliche Sätze nachträglich in einen Buchbeitrag geschrieben
worden. Doch offenbar hat Beck die Öffentlichkeit getäuscht. 
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Mädchen in Hamburger Forschungszentrum

Frauenfreie 
Zonen Seite 54

Politik und Wirtschaft be -
mühen sich seit Jahren, Mäd-
chen für technische Berufe
zu begeistern. Doch die
 Bilanz der mehr als tausend
Maßnahmen ist ernüchternd:
Noch immer interessieren
sich nur wenige Frauen 
für Mathematik, Informatik,
Naturwissenschaften 
oder Technik. Nun soll eine
Seifenoper im Internet 
die Klischees aufbrechen.

Galerie im Bundeskanzleramt 

Starke Kanzler, schwache Kanzler Seite 24
Sieben Regierungschefs hatte die Bundesrepublik vor Angela Merkel.
Nach Größe strebten sie alle, aber nur drei haben sie erreicht. Denn Kanzler
werden ist schwer – sich als Kanzler zu behaupten aber noch schwerer.
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Das Geheimnis des Elefantenmannes Seite 120
Zu Lebzeiten als Monster in Freakshows gezeigt, rührte sein Schicksal später
Romanleser und Kinozuschauer: 123 Jahre nach dem Tod des Elefanten -
menschen Joseph Merrick will ein Gen forscher enträtseln, woran er wirklich litt. 

Afghanistan vor einem neuen Krieg Seite 94
Der Mudschahidin-Anführer Ismail Khan herrschte einst über die Provinz
Herat, nun ist er Minister in Kabul. Doch er bereitet sich auf einen neuen Krieg
vor – gegen die Regierung und die Taliban. Schon werden Waffen verteilt.

Reich-Ranicki 1998
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Zeuge, Richter
und Anwalt Seite 130

Mit Marcel Reich-Ranicki ist
einer der letzten Zeugen der
Nazi-Gräuel im Warschauer
Ghetto gestorben – und
Deutschlands berühmtester
Literaturkritiker. Er war ein
strenger Kunstrichter, der
sich als Anwalt der Dichter
sah. Er liebte die deutsche
 Literatur und wollte selbst
 geliebt werden, auch von 
den Deutschen, die ihm einst
nach dem Leben trachteten.

Kosciusko-Morizet 

Eine Bürgermeisterin für Paris Seite 100
Erstmals ringen zwei Kandidatinnen um das Bürgermeisteramt von Paris. Die
 Sozialistin Anne Hidalgo und die Konservative Nathalie Kosciusko-Morizet führen
einen aggressiven Wahlkampf – und hoffen auf eine große politische Karriere.
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Publizist Reich-Ranicki 1995



Am Ende seines Lebens war er still
geworden. Die Worte, mit denen
er einst so effektvoll vor jedwe-

dem Publikum jonglierte, wollten ihm
nicht mehr leicht über die Lippen kom-
men. Auch auf sein Gedächtnis konnte
er sich schließlich nicht mehr verlassen,
das doch über all die Jahre so unver-
wundbar schien. Jede Anekdote hatte ge-
sessen, bei keinem Zitat aus der Literatur
hatte er auch nur einen Augenblick ge-
zögert.

Als wir vor wenigen Tagen telefo -
nierten, schien das Schlimmste hinter
ihm zu liegen. Eine Lungenentzündung
hatte er mühsam überstanden. Er wurde
in ein Pflegeheim, das Frankfurter Nel -
linistift,  verlegt. In seine Wohnung konn-
te er nicht mehr zurück, auch lesen 
kaum noch, die Musik war ihm kein
Trost mehr. 

„Haben Sie eine Idee, was ich noch tun
könnte?“, fragte er mich. „Ich muss mich
mit etwas beschäftigen.“ Das Telefonie-
ren fiel ihm schwer. Schon seit gut einem
Jahr waren die Gespräche kurz mit ihm,
der einst so leidenschaftlich telefoniert
hatte. Die Erschöpfung war deutlich.
„Also“, sagte er nach wenigen Minuten.
„Auf bald, mein Lieber.“

Am vergangenen Mittwoch ist Marcel
Reich-Ranicki gestorben. 1920 geboren in
Wloclawek in Polen, wurde er Deutsch-
lands größter und berühmtester Litera-
turkritiker. Er war ein Bestsellerautor und
ein Fernsehstar. Ein Mann, dem alle zu-
hörten, auch wenn vor allem Schriftstel-
lern nur selten gefiel, was sie da hörten
oder lasen. 

Tatsächlich war Reich-Ranickis Ge-
schichte viel größer: Er war der Holo-
caust-Überlebende, der den Deutschen
das Buch schenkte, das ihnen die An-
schauung der Verbrechen lieferte, ohne
eine Ohrfeige zu sein. Es hieß „Mein Le-
ben“ und war ein Angebot, sich in die
Tiefe des Schreckens begleiten zu lassen.
Er hatte mit seiner Frau Teofila das Ghet-

to in Warschau überlebt und sich dennoch
entschlossen, in Deutschland zu leben
und deutsche Literatur weiterhin zu lie-
ben. Seine Biografie und seine Promi-
nenz machten ihn zu einem permanenten
Spiegel deutscher Schuld und genauso
auch zur Stimme des deutschen Gewis-
sens. Marcel Reich-Ranicki war die per-
sonifizierte Versöhnung. Und dass er sich
womöglich über einen solchen Satz fürch-
terlich aufgeregt hätte, auch das gehört
dazu. 

Er war mein erster Chef. Ein anstren-
gender Chef für einen jungen Redak-

teur. Wir trafen uns erstmals im Sommer
1975 in Frankfurt. Reich-Ranicki war da-
mals leitender Redakteur bei der „Frank-
furter Allgemeinen“, Mitte fünfzig und
machtbewusst. Er hatte vor, den besten
Literaturteil des Landes zu machen.

Das Vorstellungsgespräch fand in einer
schlichten Gaststätte statt, gleich gegen-
über dem Redaktionsgebäude in der Hel-
lerhofstraße. Auf Äußerlichkeiten legte
Reich-Ranicki wenig Wert. „Wenn Sie ein
richtiger Literaturkritiker werden wol-
len“, sagte er, „brauchen Sie eine per -
verse Leidenschaft: die Leidenschaft für
Literatur.“ Pause. „Und die ist pervers,
weil die Literatur schlecht ist.“

Im Grunde war er in Frankfurt selbst
noch ein Anfänger. Nie zuvor hatte er in
einer Redaktion gearbeitet, viele Jahre
lang hatte er darauf gehofft, ein Angebot
zu erhalten. Bei der „Zeit“, für die er
von 1960 bis 1973 als ständiger Literatur-
kritiker gearbeitet hatte, war er kein ein-
ziges Mal zu einer Konferenz eingeladen
worden. Die Manuskripte wurden per
Taxi bei ihm zu Hause abgeholt. Zwar
dankte ihm die „Zeit“ – 20 Jahre nach
seinem Weggang – dafür, dass er zu de-
nen gehört hatte, „die den Auflagen -
anstieg des Blattes beschleunigen halfen“.
Zugleich aber wurde das di stanzierte Ver-
halten der Kollegen im Feuilleton mit
dem Zweifel begründet, „ob sie einen so
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Deutschen

Erinnerungen an Marcel Reich-Ranicki 
Von Volker Hage



machtbewussten, rabulistischen Mann
aushalten würden“.

Bei der „Frankfurter Allgemeinen“,
der „Zeitung für Deutschland“, hatte er
endlich seine publizistische Heimat ge-
funden. Beide Seiten profitierten davon.

Wenn er attackiert wurde, spornte ihn
das erst richtig an, besonders wenn er
anti semitische Untertöne heraushörte. So
reichte er einen Leserbrief, in dem ihm
aus Anlass eines Handke-Verrisses „zer-
setzende Kritik“ vorgeworfen wurde, mit
Vergnügen an die Kollegen weiter. Vorher
wollte er jedoch wissen, welche Über-
schrift beim Abdruck des Briefes die bes-
sere sei: „Zersetzende Kritik“ oder nur
„Zersetzend“? Wir waren uns einig: die
knappe Version. „O ja“, sagte er, „zerset-
zend, das bin ich, zersetzend, das gefällt
mir, und zwar programmatisch!“

Beliebt war er allerdings auch bei den
Frankfurter Kollegen nicht durchweg. Er
wich keinem Konflikt aus, schon gar nicht,
wenn es dabei um Kompetenzfragen ging. 

Alles, was auch nur entfernt mit dem
Thema Literatur zu tun hatte, sollte über
seinen Schreibtisch gehen. Nicht jedem
gefiel das. So kam es im Kulturressort zu
einem heftigen Streit, als hinter seinem
Rücken eine Glosse erschienen war. „Ich
werde auch nicht zögern“, rief er in die
Runde, „mich von der Zeitung zu distan-
zieren, wenn es sein muss!“

Schrecken konnte ihn wenig. Er hatte
andere Schrecken erfahren und überlebt.

Die große Ära der deutschen Nach-
kriegsliteratur hatte mit ihm begon-

nen. Am 1. Januar 1960 veröffentlichte
Reich-Ranicki in der „Zeit“ die Rezen -
sion eines Romans, der den Titel „Die
Blechtrommel“ trug. Und sie begann mit
einem Verriss. 

Wohl niemand hätte damals voraus -
sehen können, dass hier zwei ehrgeizige
Menschen aufeinandergestoßen waren,
ein Schriftsteller und sein Kritiker, die
nicht mehr voneinander lassen und über
Jahrzehnte hin das Bild der deutschen 
Literatur bestimmen würden.

Marcel Reich-Ranicki und Günter Grass:
Die erste kurze Begegnung des Kritikers
mit dem Romanautor hatte im Frühjahr
1958 in Polen stattgefunden. Nun, Ende
Oktober, trafen sie sich auf einer Tagung
der Gruppe 47 wieder. Grass, damals ge-
rade 31 geworden, fragte den Mann mit
den dicken Brillengläsern und der Halb-
glatze: „Was sind Sie denn nun eigentlich
– ein Pole, ein Deutscher oder wie?“

Der Kritiker, 38 Jahre alt, war kurz zu-
vor in die Bundesrepublik gekommen
und hatte soeben die deutsche Staatsbür-
gerschaft erworben. Seine Antwort: „Ich
bin ein halber Pole, ein halber Deutscher
und ein ganzer Jude.“ 

Das war von jener Treffsicherheit, die
ihn in Deutschland berühmt machen soll-
te. Doch die Frage, ob Deutschland für

ihn überhaupt eine Heimat sein oder wer-
den könnte, ließ ihn zeitlebens nicht los.
Nicht zufällig setzte Reich-Ranicki den
Dialog mit Grass Jahrzehnte danach an
den Anfang seiner Autobiografie „Mein
Leben“.

Wer sich in den sechziger Jahren als
Schüler oder Student für die deutsche
Gegenwartsliteratur interessierte, für den
war Marcel Reich-Ranicki eine Instanz.
Im damals ungeheuer einflussreichen
Feuilleton der „Zeit“ publizierte er – bis-
weilen seitenfüllend – Rezensionen, die 
die literarische Nation bewegten, auch
wenn viele, besonders Autoren, es gern
abstritten.

Er war bekannt, freilich noch lange
nicht prominent. Er hatte einen Namen,
aber kaum jemand konnte den richtig
buchstabieren. Er hatte ein Profil, doch
für die meisten seiner Leser kein Gesicht. 

Das änderte sich. Reich-Ranicki selbst
gab 1970 das Stichwort aus: „Lauter Ver-
risse“ nannte er eine Sammlung seiner Kri-
tiken. Verrisse wurden sein Markenzei-
chen. Noch Jahrzehnte später zeigte sich
ein Echo davon im Motiv einer SPIEGEL-
Titelseite: der Kritiker als „Verreißer“.

Es ist heute schwer nachvollziehbar,
dass bis in die achtziger Jahre hinein

kaum Details aus Reich-Ranickis Lebens-
geschichte bekannt waren. Interessierte
es in diesem Land niemand, wieso ein
Mann, der Ende der fünfziger Jahre aus
Polen gekommen war, ein derart geschlif-
fenes Deutsch schrieb und sich so gut mit
der deutschen Literatur auskannte? Ahn-
te man, dass hinter dem Schweigen Dinge
verborgen waren, die man als Deutscher
lieber nicht hören wollte?

Dabei hatte Reich-Ranicki mehr als nur
eine Andeutung gemacht. So schrieb er
im Zusammenhang mit dem Bau der Ber-
liner Mauer 1961 in der „Zeit“: „Wer bei-
de Mauern gesehen hat, die Warschauer
und die Berliner (und es gibt noch einige
Überlebende, die hierzu Gelegenheit hat-
ten), der musste eine bestürzende Ähn-
lichkeit dieser Bauwerke feststellen –
trotz noch so großer Unterschiede der
historischen Situation und auch der kon-
kreten Funktion der Grenzmauern.“ 

Es gab Überlebende! Deutlicher konnte
er es eigentlich nicht sagen. Aber erst 17
Jahre später trat Reich-Ranicki erstmals
im deutschen Fernsehen als Überlebender
der Shoah in Erscheinung, als Teilnehmer
jener Gesprächsrunde, die Anfang 1979
die erste Ausstrahlung der amerikani-
schen TV-Serie „Holocaust“ begleitete.
„Es war Aufgabe der Deutschen, diesen
Film zu machen“, sagte er damals. „Und
es ist höchst bedauerlich, dass ein derarti-
ger Film nicht in Deutschland gemacht
wurde.“ 

Wartete er darauf, dass er gefragt wur-
de? Ich muss gestehen: Trotz der alltäg -
lichen Zusammenarbeit in der Redaktion
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gab es eine Hemmschwelle. Stand es uns
überhaupt zu? Wann und wo war eine
Gelegenheit, das Thema anzusprechen? 

Es war dann ein Abend im April 1983,
als es sich wie von allein ergab. Das Ehe-
paar Reich-Ranicki war bei uns daheim
zu Gast, der Literaturchef bestimmte,
munter wie immer, das Gespräch mit
Anekdoten aus der literarischen Welt. 
Irgendwann fragten wir ihn einfach. Wir,
das waren drei Deutsche der Nachkriegs-
generation, das Gastgeberpaar und die
Schriftstel lerin und heutige Suhrkamp-
Verlegerin Ulla Berkéwicz, die ebenfalls
zu Gast war. 

So hörten wir bis nachts um eins der
Erzählung zu, wie der junge Marcel im
Alter von neun Jahren aus seiner polni-
schen Geburtsstadt zu deutschen Ver-
wandten der Mutter nach Berlin kam, wie
er 1938 nach seinem Abitur am Fichte-
Gymnasium in den Zug gesetzt und nach
Polen abgeschoben wurde. Unter welchen
Umständen er im Ghetto von Warschau
seine Frau kennenlernte und mit ihr zu-
sammen im letzten Augenblick flüchten
konnte. Wir hörten vom Terror der deut-
schen Schergen, von willkür lichen Er-
schießungen und Quälereien. Davon, wie
beide in einem Versteck überlebten und
von der einmarschierenden Roten Armee
1944 gerettet wurden. Und warum sie da-
nach zunächst in Polen blieben.

Seine Frau Teofila ergänzte und korri-
gierte das eine oder andere. Beide spra-
chen ohne Anklage, ohne Aggression, so
wie Reich-Ranicki es später auch in sei-
nen Memoiren halten sollte. Aber er
sprach auch von seiner Enttäuschung.
Wor über? Dass wir, die jüngeren Deut-
schen, ihn nicht schon viel früher aufge-
fordert hatten zu berichten. 

Etwa zu dieser Zeit wurde für die ZDF-
Serie „Zeugen des Jahrhunderts“ ein
ausführ liches Gespräch mit Reich-Ranicki
aufgezeichnet, geführt von Joachim Fest,
das dann in zwei Folgen um die Jahres-
wende 1984/85 gesendet wurde. Endlich
erfuhr auch ein großes Publikum in
Deutschland von den Erlebnissen dieses
Mannes im Warschauer Ghetto. Und es
entdeckte eine faszinierende Persönlich-
keit, einen Charakterkopf und großarti-
gen Erzähler, der aus einer ernsthaften
historischen Erörterung nahtlos ins Anek-
dotenhafte wechseln konnte.

Aber erst viele Jahre später, als seine
Autobiografie zu einem millionenfach
verkauften Erfolgsbuch wurde, das ab Ok-
tober 1999 genau ein Jahr lang ununter-
brochen auf Platz eins der Bestsellerliste
stand, als „Mein Leben“ auch noch für
das Fernsehen verfilmt und zur Schullek-
türe wurde, als zahlreiche TV-Dokumen-
tationen über ihn entstanden und er
schließlich 2012 im Bundestag über Leben
und Leiden im Warschauer Ghetto erzähl-
te, ging diese Geschichte ins kollektive
Bewusstsein der Deutschen ein.
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Stationen in Reich-Ranickis Leben

1 Im Ferienlager in
Swinemünde 1936

2 Mit dem Vater (r.) in
Berlin 1937  

3 Mit SPIEGEL-Herausgeber
Rudolf Augstein 2001

4 Ehepaar Reich-Ranicki mit
Sohn Andrew in London 1949

5 Mit Erich Fried und 
Fritz J. Raddatz bei der Gruppe
47 in Berlin 1965

6 Mit Autor Walser bei einer
Lesung in Frankfurt am Main
1978 
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Ein alter Herr von 91 Jahren betrat am
27. Januar 2012 mit schleppendem

Gang den Raum, gestützt von Bundes-
tagspräsident Norbert Lammert. Es war
ein Auftritt von historischer Dimension. 

Nachdem Lammert die Eröffnungs -
worte zum Jahrestag der Befreiung des
Todeslagers Auschwitz gesprochen hatte,
nahm der Festredner, Marcel Reich-
 Ranicki, am Tisch zu Füßen des Präsiden-
tenpults Platz. Er schaute lange schwei-
gend in die Runde. Und blickte dann fra-
gend zur Regierungsbank, von der aus
die Bundeskanzlerin ihm per Handzei-
chen bedeutete, er möge beginnen. 

„Ich soll hier die Rede halten zum jähr-
lichen Gedenktag für die Opfer des Na-
tionalsozialismus“, sagte Reich-Ranicki
mit leiser Stimme. Er spreche hier nicht
als Historiker, sondern als Zeitzeuge, „ge-
nauer: als Überlebender des Warschauer
Ghettos“. 

Er beschwor in seinem vom Blatt gele-
senen Vortrag den alles entscheidenden
Tag seines Lebens: den 22. Juli 1942. 

Im Warschauer Ghetto leben fast eine
halbe Million Menschen jüdischer Her-
kunft auf engstem Raum und unter
schlimmsten Bedingungen. In den Tagen
zuvor sind immer wieder Bewohner auf
offener Straße erschossen worden. Es
herrscht Unruhe.

Am Vormittag dieses Tages wird das
Hauptgebäude des Judenrats von SS-
Männern gestürmt, die Anwesenden ge-
raten in Angst und Panik. Auch der 22-
jährige Marcel Reich arbeitet im Ge -
bäude. Seit mehr als dreieinhalb Jahren
lebt er in Warschau und seit gut andert-
halb Jahren im dortigen Ghetto, das von
den deutschen Besatzern euphemistisch
„Jüdischer Wohnbezirk“ genannt wird.
Von der übrigen Stadt ist
dieses Ghetto durch eine
drei Meter hohe, mit Sta-
cheldraht gekrönte Mauer
abgetrennt.

Der junge Mann war von
Berlin aus, wo er seit seinem
neunten Lebensjahr wohnte,
nach Polen deportiert wor-
den, im Oktober 1938. Ob-
wohl er in Polen geboren
wurde, ist die polnische Spra-
che ihm fremd, und sein ex-
zellentes Deutsch nützte ihm
hier, wo er nun mit seiner
Familie lebte, vorerst nichts. 

Das änderte sich, als die
deutsche Wehrmacht im Sep-
tember 1939 Warschau be-
setzt hatte und er eine An-
stellung als Übersetzer fand,
im von den Nazis so genann-
ten Judenrat. Dessen Aufga-
be war es, die Verwaltungs-
arbeit im Ghetto zu leisten
und Anordnungen der Besat-
zer durchzusetzen. 

Bald schon läuft die gesamte Korres-
pondenz mit deutschen Behörden über
den Schreibtisch des jungen Mannes. Er
ist auch an diesem 22. Juli dabei, als der
SS-Offizier Hermann Höfle jene Order
diktiert, die das Ende des Ghettos und
den Tod Hunderttausender bedeutet. 

Marcel Reich – den Namen Reich-Ra-
nicki wird er sich erst viele Jahre später
zulegen – wird in den Konferenzsaal ge-
rufen. Er soll die neue Anordnung proto-
kollieren, in der es heißt: „Am heutigen
Tag beginnt die Umsiedlung der Juden
aus Warschau.“ Es folgt der zynische Satz:
„Es ist euch ja bekannt, dass es hier zu
viele Juden gibt.“ 

Ihm wird schnell klar, dass soeben
„über die größte jüdische Stadt Europas
das Urteil gefällt worden war, das Todes-
urteil“, wie Reich-Ranicki es später for-
mulieren wird. Er muss mitschreiben,
dass „alle jüdischen Personen“ in den
 Osten umgesiedelt werden. Wohin genau
und zu welchem Zweck, dazu gibt es kei-
ne näheren Angaben. 

Allerdings werden einige wenige Per-
sonengruppen aufgezählt, die vorerst von
dieser Anordnung ausgenommen sind,
darunter die Mitglieder des Judenrats so-
wie deren Ehefrauen und Kinder.

Der Protokollant schickt unverzüglich
nach seiner Freundin aus, der ebenfalls
22 Jahre alten Teofila. Die junge Frau,
die er Tosia (sprich: Toscha) nennt, steht
unter seinem Schutz seit dem Tag, als
ihr Vater in der Nachbarwohnung Selbst-
mord verübt hat. Und noch am Nachmit-
tag desselben Tages lassen sich die bei-
den im Haus des Judenrats trauen. Das
offizielle Heiratsdatum wird in den Pa-
pieren aus guten Gründen um ein paar
Monate zurück verlegt.

Als Reich-Ranicki im Januar 2012 im
Deutschen Bundestag diesen Juli-Tag des
Jahres 1942 beschwor, saß seine Frau Teo-
fila nicht im Saal. Sie war einige Monate
zuvor, im April 2011, gestorben. 

Reich-Ranicki war weder besonders
 telegen, noch wirkte er freundlich

oder verbindlich, es war eigentlich nicht
zu erwarten, dass er eines Tages zur Fern-
sehprominenz gehören würde. Wahr-
scheinlich aber hat genau das seine Kar-
riere als Medienstar begünstigt.

Drei Jahre nach dem vielbeachteten
Auftritt als Jahrhundertzeuge startete er
im März 1988 im ZDF seine Erfolgssen-
dung „Das Literarische Quartett“. Gleich
in der ersten Folge stellte er klar: „Meine
Damen und Herren, dies ist keine Talk-
show. Was wir Ihnen zu bieten haben,
ist nichts anderes als Worte, Worte,
 Worte.“ Er wollte keine Unterbrechun-
gen, keine Filmeinblendungen von Bü-
chern oder Bilder von Schriftstellern.
Tödlich für das Medium, sagten ihm viele
voraus. Am Schluss, im Dezember 2001,
war das „Quartett“ 77-mal ausgestrahlt
worden. 

Reich-Ranicki gewann mit dieser Dis-
kussionsrunde, in der er brillierte, einen
ungeheuren Einfluss auf den Buchmarkt,
den größten, den er oder ein anderer
 Literaturkritiker bis heute erzielt hat.

Plötzlich war er prominent. Wo er hin-
kam, wurde er angesprochen, um ringt
und um Autogramme gebeten. Selbst im
Ostseebad Timmendorfer Strand, wo er
im Sommer gern mit seiner Frau im
 „Seeschlösschen“ logierte, konnte man
nicht in Ruhe mit ihm spazieren gehen,
ohne dass jemand auf ihn zukam: „Sie
sind doch …“

Nun liebten ihn die Deut-
schen. 

Er konnte ihrer Liebe
nicht entgehen. Das wollte
er auch gar nicht. Aber der
Eindruck täuschte, dass er
sich jetzt endlich angekom-
men fühlte.

Er blieb skeptisch. Und na-
türlich liebten ihn nicht alle
Deutschen, schon gar nicht
die Schriftsteller, deren Bü-
cher er vor aller Augen ver-
rissen und mit markigen
Worten niedergemacht hatte.
Manche konnten ihm seine
Rhetorik, seine Zuspitzun-
gen und Vereinfachungen
nicht verzeihen. Sie konnten
den Mann nicht ertragen,
und die Abneigung schlug
bisweilen in regelrechte Tö-
tungsphantasien um. 

Er wurde gefragt, warum
er denn 1958 nicht nach Isra-
el gegangen sei. Und er ant-
wortete: „Ich kann kein Heb-
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räisch, ich kann die Aufschriften nicht ent-
ziffern. Ich kenne dort niemanden. Was
soll ich da? Ich bin nicht einmal Mitglied
der Jüdischen Gemeinde, gehöre keiner
religiösen Vereinigung an. Was hätte ich
in Israel denn machen sollen? Selbstver-
ständlich habe ich überlegt, in ein anderes
Land als Deutschland zu  gehen.“

Auch innerhalb der Gruppe 47, in der
er sich zunächst einmal beheimatet und
akzeptiert fühlte, gab es hinter den Ku-
lissen schon früh, nämlich 1961, Vorstöße
einiger Autoren, ihn nicht wieder einzu-
laden. Sie würden sonst nicht mehr kom-
men. Bemängelt wurden seine Eitelkeit
und ein „mangelndes Gefühl für Freund-
schaften“. 

Später wurde ihm von deutschen Jour-
nalisten und Schriftstellern auch in aller
Öffentlichkeit gedroht. Nach dem Verriss
eines Romans von Martin Walser war
1976 in der linken, von der DDR mitfi-
nanzierten Zeitschrift „konkret“ folgende
Überschrift zu lesen: „Jetzt reicht’s, Ra-
nicki“. Und der Herausgeber Hermann
L. Gremliza schrieb, unvorstellbar genug:
„Fragen der Hygiene verlangen nach an-
deren Antworten. Im Wiederholungsfall
werden sie gegeben werden.“ Der Schrift-
steller Alfred Andersch behauptete in ei-
nem Hassgedicht, der Kritiker stehe unter
„Naturschutz“, weil er im Warschauer

Ghetto war, und zitierte genüsslich die
Formulierung „Heim-ins-Reich-Ranicki“,
die in Polen zirkuliere. 

Jahrzehnte später versteckte der so Be-
schimpfte in einer Rede über sein großes
Vorbild, den Kritiker Friedrich Schlegel,
ein melancholisches Selbstporträt: „Er
wurde geschätzt, gewiss, aber ungern,
wenn nicht widerwillig. Unbeliebt, um es
gelinde auszudrücken, blieb er immer.“

„Ich polarisiere immer meine Umwelt“,
sagte Reich-Ranicki dazu nur. Zu polari-
sieren verstand er noch im Alter. Unver-
gessen, wie er mit 88 Jahren zu seinem
letzten großen Fernsehauftritt von Thomas
Gottschalk bedächtig auf die Bühne ge-
führt wurde. Im Oktober 2008 war es, bei
der Verleihung des Deutschen Fernsehprei-
ses, dem Allerheiligsten der TV-Macher.
Er sollte einen Ehrenpreis erhalten. Und
dann erklärte er plötzlich vor laufenden
Kameras und einem verblüfften Publikum:
„Ich nehme diesen Preis nicht an.“

Es war ihm einfach zu viel geworden,
was er über Stunden an TV-Unfug hatte
über sich ergehen lassen müssen. Gemein-
sam mit dem „Blödsinn, den wir hier zu
sehen bekommen haben“, so sagte er nun,
wolle er nicht ausgezeichnet werden. 

Dieser Auftritt machte Reich-Ranicki
schließlich auch noch zum YouTube-Star.
Diese Szene steht, vielfach hochgeladen,

an der Spitze von unendlich vielen
Videos mit ihm auf der Plattform.

Einmal allerdings, im Sommer
1994, gab es einen Moment,

in dem er fürchtete, die Zunei-
gung der Deutschen wieder zu
verspielen. Es war zu der Zeit, als
sich anhand immer neuer Beispie-
le zeigte, wer in der verflossenen
DDR im Auftrag der Stasi Freun-
de, Familie oder Kollegen bespit-
zelt hatte. Und nun sollte auch
Reich-Ranicki einem Geheim-
dienst, dem polnischen, zugetra-
gen haben, sogar Mitarbeiter ge-
wesen sein?

Nach seiner Rettung durch die
Rote Armee 1944 waren er und
seine Frau zum polnischen Militär
gegangen, zur Postzensur, die Teil
des Geheimdienstes war. Da
Reich-Ranicki nach dem Krieg in
Polen keine Chance sah, sich be-
ruflich mit Literatur zu beschäfti-
gen, strebte er eine Diplomaten-
laufbahn an. Er arbeitete als pol-
nischer Vizekonsul in London,
fiel bald in Ungnade und wurde
nach Warschau zurückbeordert.
Erst danach rückte wieder die
deutsche Literatur ins Zentrum
seiner Arbeit, als Verlagslektor,
Übersetzer und später auch als
Kritiker jener Literatur, die er vor
der Deportation in Berlin eifrig
gelesen hatte.

Reich-Ranicki machte einen großen
Fehler: Er stritt zunächst einmal alles ab,
räumte höchstens ein paar Details ein. Es
dauerte Wochen, bis wir ihn in langen
Gesprächen dazu bewegen konnten, ein
klärendes Wort zu sprechen. „Jawohl“,
sagte er dann endlich dem SPIEGEL, „ich
war in den Jahren 1948/49 Konsul der Re-
publik Polen in London und gleichzeitig
ständiger Mitarbeiter des polnischen Ge-
heimdienstes.“

Und er fand in dem Interview auch
gleich die Erklärung für seine Unlust,
über die Tätigkeit im Geheimdienst nach
1944 zu reden: 

„Bin ich als Jude, der ich 1938 von Deut-
schen nach Polen deportiert wurde und
jahrelang im Warschauer Ghetto und spä-
ter außerhalb des Ghettos unter deutscher
Bestialität gelitten habe, bin ich denn aus-
gerechnet der deutschen Öffentlichkeit
Auskunft und Rechenschaft schuldig dar -
über, was ich noch während des Krieges
und in den ersten Nachkriegsjahren als
polnischer Staatsbürger in der polnischen
Armee und in polnischen Behörden getan
habe?“ 

Diese Formulierung griff er wenige Mo-
nate später auch in einer großen Rede
„Über das eigene Land“ auf. Hatte er sich
zu rechtfertigen? „Und vor allem: wieso
 eigentlich vor uns Deutschen“, fragte da-
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mals Rolf Hochhuth zurück,
„die wir, außer seiner Frau,
seine gesamte Familie, El-
tern, Bruder und über 20
weitere Angehö rige vergast
haben!“ Dem Holocaust
entkommen war nur noch
Reich-Ranickis Schwester,
die noch rechtzeitig nach
London hatte flüchten
 können. 

Die Diskussion belastete
ihn, auch wenn er im priva-
ten Gespräch schon bald
wieder Scherze machte:
„Na, wäre ich ein so doller
Agent wie Greene oder le
Carré gewesen, dann hätte
ich wenigstens noch ein schönes Kapitel-
chen für meine Autobiografie!“

Als Reich-Ranicki 1958 Polen verließ,
wo er sich zunehmend fremd gefühlt

hatte, wäre er am liebsten in die Schweiz
gegangen, so wie einst Thomas Mann.
„Wenn ich Literaturkritiker sein wollte,
konnte ich nur in ein deutschsprachiges
Land gehen“, war seine Überzeugung.
„Aber dort hätte man mich nach meinem

Bankkonto gefragt, und ich hatte nur fünf
Dollar in der Tasche.“ In der Bundesre-
publik dagegen erhielt er binnen kurzer
Zeit Aufträge von Zeitungen und Rund-
funksendern.

Die Zuneigung und Verehrung der Deut-
schen, seine Prominenz und Popularität
waren ihm wichtig. Er wollte sich in diesem
Land sicher und willkommen fühlen. Jede
Auszeichnung, jeder Preis und jeder neue
Ehrendoktor verstärkten dieses Gefühl. 

Seiner Frau erging es an-
ders. Sie war ihm zwar in
die Bundesrepublik gefolgt,
verlor aber ihre Angst vor
den Deutschen nie völlig.
Wenn sie in Frankfurt Taxi
fuhr, so erzählte sie einmal,
sei sie gelegentlich bei dem
Gedanken in Panik gera-
ten, der Fahrer könnte sie
als Jüdin erkennen und ein-
fach erschießen. Am Ende
ihres Lebens – das Ehepaar
war fast 70 Jahre lang ver-
heiratet – nahmen die De-
pressionen und Erinnerun-
gen bei ihr quälend zu,
schmerzlich auch für ih -

ren Mann, der Tag und Nacht damit kon-
frontiert wurde.

Frankfurt war 1958 sein erster Aufent-
haltsort, bevor das Ehepaar mit seinem
Sohn Andrew nach Hamburg zog. Erst
nach 14 Jahren kehrte er als „FAZ“-Re-
dakteur an den Main zurück. Er wohnte
standesgemäß im Dichterviertel der
Stadt, in der Gustav-Freytag-Straße. Das
Land und die Stadt blieben bis zuletzt
sein Domizil: Er habe beide Entscheidun-
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„Die Liebe ist das zentrale Thema“
Zitate aus den SPIEGEL-Gesprächen mit Marcel Reich-Ranicki von 1989 bis 2010

SPASS
Im Grunde bereitet mir beinahe alles,
was Literatur betrifft, viel Spaß, immer
noch. Ich bin, mit Verlaub, wie ein
Gynä kologe, der den ganzen Tag über
mit Frauen zu tun hat und dessen priva-
tes Interesse für Frauen gleichwohl nicht
nachlässt. (1989)

AKADEMIEN
Die Akademien sind Überbleibsel aus
dem 19. Jahrhundert, sie haben heute
keine Funktion mehr, es ist schade um
das Geld. Ich selber gehöre keiner Aka-
demie an, kann mich aber dessen rüh-
men, dass ich von der Deutschen Aka-
demie für Sprache und Dichtung in
Darmstadt mindestens dreimal – angeb-
lich lustvoll – abgelehnt wurde. Die Zu-
kunft der Berliner Akademie ist mir
gleichgültig, ich beschäftige mich mit Li-
teratur und nicht mit Vereinsmeierei.
(1993)

THOMAS MANN
Jemand, dem ich durch meine Liebe zu
einem bestimmten Schriftsteller auf die
Nerven ging, hat einmal gesagt: Er wird

nicht müde, der deutschen Nation den
Lübecker Senatorensohn zu empfehlen.
Also: Ich liebe und verehre Thomas
Mann und habe dies der Nation schon
mehrfach mitgeteilt. Ist das der simpels-
te deutsche Schriftsteller? Also bitte!
(1993)

RETTUNG
Im September 1944 befand sich das
Haus, in dem meine Frau und ich ver-
borgen waren, eines Vormittags zwi-
schen den beiden Frontlinien: Von der
einen Seite des Hauses sah man noch
die deutschen Soldaten, von der ande-
ren schon die Rotarmisten. Das dauerte
nur ganz kurz, höchstens eine halbe
Stunde. Dann pochte jemand kräftig an
die Haustür. Es war ein ziemlich elender
russischer Soldat. Er rief: „Nemzow
njet?“ Also: „Keine Deutschen hier?“
Dies dort, wo wir 15 Monate lang die
Frage „Keine Juden hier?“ befürchteten.
(1994)

GÜNTER GRASS
Das Hauptproblem für Grass ist wohl
die Unmöglichkeit, eine Romanfabel zu

finden, in der er ausdrücken könnte,
was er über ein bestimmtes Thema zu
sagen hat. In der „Blechtrommel“ gibt
es eine originelle Fabel – die Geschichte
des Zwerges Oskar Matzerath, der Glas-
scheiben in Stücke singt. Bis zu dem Au-
genblick, in dem der Zwerg plötzlich
wächst und dann in Düsseldorf agiert –
das sind dann große Dummheiten. So-
lange Oskar in Danzig lebt, ist es schon
ein bedeutender Roman. Aber sonst?
Die Gedanken, die Grass hatte, etwa
zur Friedensbewegung, zur Rolle der
Frau in Deutschland und Ähnliches, ha-
ben regelmäßig zu so fatalen Fabeln ge-
führt wie der „Rättin“. Wissen Sie, es
ist sehr merkwürdig, aber man kann sa-
gen: Grass ist als Romancier weltbe-
rühmt geworden, aber er ist überhaupt
kein Romancier. Seine eigentlichen lite-
rarischen Leistungen sind Erzählungen,
lange Erzählungen, keine Kurzgeschich-
ten, die kann er auch nicht. Er ist, das
ist vielleicht das Wichtigste, ein Poet,
auch in den schwachen Romanen sind
immer wieder große Passagen von enor-
mer sprachlicher Kraft, mit unvergessli-
chen Bildern. (1999)
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Redner Reich-Ranicki im Bundestag 2012: Zuneigung war ihm wichtig 



gen nie bereut, sagte er. Aber immer wie-
der hat er betont: „Ich bin kein Deut-
scher.“ In einem SPIEGEL-Gespräch aus
Anlass seines 80. Geburtstags sagte er:
„Ich war es nicht, ich bin es nicht, ich
werde es nie sein. Aber: Man kann mir
mein Deutschtum nicht aberkennen. Und
mein Deutschtum hat sehr viel zu tun
mit deutscher Literatur und deutscher
Musik.“

Das war deutlich im Schatten des von
ihm zeitlebens verehrten Thomas Mann
gesprochen. Der hatte 1936 souverän
über die neuen Machthaber in Deutsch-
land gesagt: „Der einfache Gedanke
 daran, wer die Menschen sind, denen 
die erbärmlich äußerliche Zufallsmacht
gegeben ist, mir mein Deutschtum ab -
zusprechen, reicht hin, diesen Akt in sei-
ner ganzen Lächerlichkeit erscheinen zu
lassen.“ 

Der junge Marcel Reich hörte davon
schon während seiner Schulzeit in Berlin,
und seine Bewunderung für den großen
Schriftsteller hielt bis an sein Lebensende
an. „Mein Liebe zu Thomas Mann hat
schon etwas mit Adolf zu tun“, sagte er
damals im Jahr 2000 nach dem Interview
zu uns. 

Beim Telefonieren waren Umständlich-
keiten unbedingt zu vermeiden. Er

konnte sehr deutlich sein, wenn man ihn
langweilte. Und er konnte provozieren.
„Sie haben vollkommen recht“, rief er
dann durch den Hörer. „Aber es geht to-
tal an der Sache vorbei!“ 

Seine Anrufe leitete er gern mit einer
Fanfare ein – „Haben Sie die Sensation
gehört?“ –, auch wenn manchmal nur
eine harmlose Personalie folgte. Klatsch
liebte er, und er zeigte regelmäßig seine
Enttäuschung, wenn man ihm nichts an-
zuvertrauen hatte, was sich unverzüglich
weitererzählen ließ. 

Wenn er sich über jemanden aufregte,
klang das so: „Er ist völlig verrückt ge-
worden, er ist nicht zurechnungsfähig.“
Müßig war es, ihm dann widersprechen
zu wollen. Hatte ich mich länger nicht
bei ihm gemeldet, beschwerte er sich.
Auf dem Anrufbeantworter hinterließ 
er seine Bitte um Rückruf mit den Wor-
ten: „Ich lebe noch. Noch, mein Lieber,
noch!“

Zu übertriebenem Mitgefühl neigte er
nicht. Als ich ihm von meinem Skiunfall
berichtete, fiel ihm ein Wort von Karl
Kraus ein. Der habe sich gefragt, warum

die Leute nicht lieber im Kaffeehaus sit-
zen, statt sich auf Skiern die Berge hin -
abzustürzen und die Beine zu brechen.
Im nächsten Moment erzählte Reich-Ra-
nicki, damals Mitte achtzig, von seinem
Herzschrittmacher und den Betablockern,
die ihn abends so müde machen würden.
Von Müdigkeit sei nichts zu merken, sag-
te ich. „Ja, wenn ich telefoniere, geht es“,
sagte er. „Aber nicht bei jedem. Bei man-
chen werde ich noch müder, o Gott!“ Das
war als Lob zu verstehen.

Einmal aber tadelte er mich, als ich in
einer Rezension einen Autor als „Alien“
bezeichnet hatte. Das Wort missfiel ihm
ganz und gar, den Film gleichen Titels
kannte er nicht. Zu meiner Verblüffung
sagte er: „Ein deutscher Mann schreibt
deutsch. Und trinkt deutsches Bier.“ 

Er konnte am Telefon einen gespensti-
schen Humor entwickeln. Der Roman
„Ein weites Feld“ von Grass war gerade
erschienen, August 1995, Reich-Ranicki
hatte darüber – wie über nahezu alle Bü-
cher des Autors seit der „Blechtrommel“
– eine Kritik verfasst. Verpackt in einen
liebenswürdigen Ton („Mein lieber Gün-
ter Grass“) schrieb Reich-Ranicki im
SPIEGEL einen gnadenlosen Verriss. Auf
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DER AUTOBIOGRAF
Ich darf in aller Bescheidenheit sagen,
dass keiner der Romane, die etwa Mar-
tin Walser oder Günter Grass in den
letzten zehn Jahren veröffentlicht ha-
ben, eine auch nur vergleichbare Aufla-
ge erreicht hat. Das freut mich, weil ich
von diesen Herren oft zu hören bekam,
ich sei überhaupt nicht kreativ, ich kön-
ne ja nur – als Kritiker – etwas schreiben,
wenn sie, die Schriftsteller, vorher etwas
produziert hätten. Walser hat mir ein-
mal gesagt: „Wenn ich und meine Kol-
legen aufhören zu schreiben, sind Sie
arbeitslos.“ Da freut es mich doch, dass
mein Buch jetzt gezeigt hat: So abhän-
gig von Walser & Co. bin ich nun doch
nicht. (2000)

DER KANON
Ja, ich widme der Liebe in der Literatur
viel Platz. Das geht auf einen einfachen
Umstand zurück: Die Liebe ist das zen-
trale Thema der deutschen Literatur –
von Walther von der Vogelweide bis zu
Ingeborg Bachmann und Sarah Kirsch.
Zu den größten Erotikern der europäi-
schen Literatur gehören zwei deutsche
Autoren: Goethe und Heine. Gut bera-
ten ist der Lehrer, der immer wieder auf
Erotisches eingeht. Und ich hätte Sym-
pathie für einen Deutschlehrer, der
plötzlich, jeden Kanon ignorierend, sei-
ne Schüler beispielsweise Nabokovs
„Lolita“ lesen lässt oder Tschechows Er-

zählung „Die Dame mit dem Hünd-
chen“. (2001)

DEUTSCHE GENERATIONEN
Man kann nicht über Deutschland all-
gemein sprechen, auch nicht über die
Deutschen, sondern muss von den ver-
schiedenen Generationen reden: Für die

Jüngeren spielt die Frage, ob es 1945
eine Befreiung oder einen Zusammen-
bruch gab, keine Rolle – für die ist der
Krieg so weit weg wie für mich in mei-
ner Jugend der deutsch-französische
Krieg von 1870/71. Die Generation der-
jenigen, die den Krieg mitgemacht ha-
ben und heute über achtzig sind, hat
den 8./9. Mai 1945 nicht als Tag der Be-
freiung, sondern als Zusammenbruch er-
lebt. Alles andere ist eine unzulässige,
wenn nicht verlogene Beschönigung.
(2005)

MARTIN WALSER
Ich habe mein Leben lang, und zwar
von Anfang an, Walser viel Sympathie
entgegengebracht. Ich habe ausgiebig
über seine Bücher geschrieben, vieles
davon ist sehr positiv, natürlich nicht al-
les. Er ist davon überzeugt, die Kritik
habe ihn sehr schlecht behandelt. Nicht
ich allein. Doch auf mich hat er sich
 fixiert.
Ich halte ihn nicht für einen Antisemi-
ten. Aber es ist ihm wichtig, darauf hin-
zuweisen, dass der Kritiker, der ihn an-
geblich am meisten gequält hat, auch
noch Jude ist. Er rechnet damit, dass
ihm sein Publikum darin folgt. Sehen
Sie, es hat von Grass nie eine antisemi-
tische Zeile oder Bemerkung gegeben,
keine einzige. Und über dessen Bücher
habe ich gewiss nicht nur positiv ge-
schrieben. (2010)
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Freunde Reich-Ranicki, Hage 2010 
„Ein deutscher Mann schreibt deutsch“ 



dem Titelbild war der Kritiker zudem als
Kraftmeier zu sehen, der ein Exemplar
des Romans in der Luft zerreißt – eine
Fotomontage, angelehnt an eine ZDF-
Werbung für „Das Literarische Quartett“. 

So kam es am Ende eines längeren Te-
lefongesprächs, bei dem es um sein Ein-
verständnis zu dem Titelmotiv ging, zu
der Ermahnung: „Dass ihr mir aber nicht
in der Titelzeile schreibt: ‚Mieser Jude
meuchelt germanischen Autor‘!“

Das war unter Freunden gesprochen.
Niemals hätte Reich-Ranicki öffentlich
derart mit dem Entsetzen Scherz getrie-
ben.

In dieser Übertreibung steckte seine gan-
ze Ambivalenz. Die Problematik seiner

Rückkehr nach Deutschland
war ihm stets bewusst, auch
die Paradoxie einer erfolg-
reichen Karriere ausgerech-
net unter Deutschen, die sei-
ne Familie getötet und ihm
nach dem Leben getrachtet,
ihn als Juden gedemütigt
hatten. 

Die Fragen blieben ja:
War das Wohlwollen ihm
gegenüber vielleicht doch
nur Camouflage? Gehörte
er wirklich dazu? Wollte 
er überhaupt dazugehö -
 ren? Ein Zwiespalt, der
kaum aufzulösen war.

Er ist mit seiner Leidens-
geschichte niemals hausie-
ren gegangen. Deswegen
war auch jeder Versuch, sei-
nen Aufstieg zum wichtigs-
ten Literaturkritiker in
Deutschland auf das
schlechte Gewissen der
Deutschen zurückzuführen,
zum Scheitern verurteilt.

Erst in seinen 1999 publi-
zierten Memoiren, die zu
schreiben er lange gezögert
hatte, fand Reich-Ranicki
die Form und Sprache für
seine Erinnerungen an den
Holocaust. Als Erzähler sei-
nes Lebens konnte er die
Schrecken des Ghettos, die
anhaltende Gefährdung
nach der Flucht, das Vege-
tieren in einem Versteck, schließlich das
Glück des Überlebens so vergegenwärti-
gen, dass ihm mehr als eine Million Leser
gebannt folgten. 

Erstaunlich war es dennoch, dass
„Mein Leben“ zu einem solchen Erfolg
werden konnte. Es gibt Übersetzungen
in 19 Sprachen, darunter ins Chinesische
und Koreanische. Von Melancholie und
Trauer ist das Buch geprägt und doch
über weite Strecken tröstlich und sogar
unterhaltsam. Dem Erzähler Reich-Ra -
nicki kann sich jeder anvertrauen, der

 literarisch durch diese Schreckensjahre
geführt werden möchte. 

Und dass sein Buch gerade in Deutsch-
land so viele dankbare Leser fand, war
für den Autor vielleicht sein größter Tri-
umph, sein größtes Glück.

Die Verfilmung seiner Autobiografie
lag ihm sehr am Herzen. Sie wurde 
zehn Jahre nach dem Erscheinen des Bu-
ches realisiert und im April 2009 im Fern-
sehen gezeigt. Als Reich-Ranicki den
Film vorab in einer Preview sah, gemein-
sam mit seiner Frau und ein paar Ver-
trauten, war er sichtlich gerührt und
glücklich, das noch erlebt zu haben. „Ich
war gar nicht sicher“, sagte er hinterher.
„Nichts war sicher in meinem Leben, und
niemals hätte ich gedacht, dass ich 80

Jahre alt werden könnte. Nun bin ich
bald 89.“ 

Reich-Ranicki war geworden, was er
nie beabsichtigt hatte: ein großer Schrift-
steller deutscher Sprache. Sein Haupt-
werk, so viel lässt sich heute schon sagen,
wird die Mehrzahl der Romane überle-
ben, die er im Laufe seines Kritikerlebens
besprochen hat. 

Denkbar sogar, dass es diese beiden
deutschen Epen der zweiten Hälfte des
20. Jahrhunderts sind, die überdauern
werden: „Die Blechtrommel“ einerseits,

„Mein Leben“ andererseits. Und es ist
mehr als nur ein Spiel mit den Jahreszah-
len: Reich-Ranickis Autobiografie er-
schien 40 Jahre nach dem Roman von
Grass, genau in jenem Jahr 1999, in dem
sein jahrzehntelanger Gegenpart den No-
belpreis erhielt.

Er war ein Solitär. Ein Polemiker. Ein
Pädagoge. Er war streitlustig, aber

auch ein begnadeter Liebhaber. Von gro-
ßer Energie und Einfühlungsgabe, biswei-
len verschwenderisch mit seiner Zunei-
gung, bedrängend in seiner Beharrlichkeit.

Das schloss Deutschland und die Deut-
schen ein, auch die deutschen Schriftsteller.
Günter Grass, Martin Walser, Christa Wolf:
Er lobte und er verdammte sie. Er konnte

unversöhnlich sein, Men-
schen verprellen. Zurück blie-
ben Verletzungen. Brücken
wurden abgebrochen. 

Joachim Fest, der ihn 1973
zur „FAZ“ geholt und ihm
damit endlich die ersehnte
Arbeit in einer Redaktion
 ermöglicht hatte, sprach
nach dem Bruch der Freund-
schaft von einer „Destruk -
tionsmanie“ Reich-Ranickis.
Walter Jens, sein engster
Freund über Jahre, mit dem
er einstmals täglich telefo-
niert hatte, brach den Kon-
takt ab, lange bevor er selbst
ins Schweigen verfiel, eben-
so wie Hans Mayer, mit dem
zusammen Reich-Ranicki in
den sechziger Jahren eine li-
terarische Radiosendung mo-
deriert hatte. 

Viele starben vor ihm. Der
Preis war Einsamkeit, die im
Alter zunahm. Plötzlich ver-
stummte der Schlachten-
lärm. Kollegen und Weg -
gefährten, die er gefördert
oder bekanntgemacht hatte,
wendeten sich ab. Es blieb
am Ende ein überschaubarer
Kreis von Getreuen. Wenige
Freunde, jüngere Kollegen,
die ihn schätzten und von
ihm gelernt hatten, Nach-
barn, die sich um ihn küm-
merten, treue Pflegerinnen,

denen er das Leben nicht immer leicht-
machte, sein Sohn Andrew, ein angese-
hener Mathematiker, und sein Arzt. 

Marcel Reich-Ranicki war all das: Rich-
ter, Anwalt, Zeuge – ein gestrenger
Kunstrichter auf der einen Seite, auf der
anderen ein treuer Anwalt jener Autoren,
die er zu seinen Favoriten erkor. Und ein
letzter Zeitzeuge der in deutschem Na-
men begangenen Verbrechen. 

Er war ein deutscher Kritiker wie kei-
ner vor ihm, ein Kritiker der Deutschen,
wie es ihn nicht mehr geben wird. ◆
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Kritiker Reich-Ranicki 2011: Solitär, Polemiker, Pädagoge  
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