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„Judith raucht hastig“: Die ersten drei
Wörter geben den Takt der Eröffnungssze-
ne des Romans „Kürzere Tage“ vor, die
Anna Katharina Hahn im Literarischen
Zentrum Göttingen vorliest. Zug um Zug
entsteht das Porträt einer Frauenfigur, in
schnellen Strichen. Diese Zigarettenpau-
se der Mutter und Hausfrau ist gestohlene
Zeit, nicht vorgesehen in einem Zeithaus-
haltsbudget, das großzügig ist, damit Rou-
tinen jeden Hang zum Laster abtöten.
Aber in ihrem Tagwerk, das eingeteilt ist
in beglückend einfache Verrichtungen,
findet Judith auch Platz für die Opfer, die
sie der Sucht darbringt – als gäbe es unter
den pastellfarbenen Broschüren aus dem
Imperium der Rudolf-Steiner-Verlage,
nach deren Prinzipien sie ihre Söhne er-
nährt, auch Heftchen, die den richtigen
Sonnenstand fürs Rauchen angeben und
den würdigen Verwahrungsort für die Be-
ruhigungsmittel.

Wie das Zerkleinern der Mohrrübe mit
dem Messer, obwohl es länger dauert als
der Einsatz einer Küchenmaschine, ein
Symptom der Unruhe ist, der Furcht vor
der leeren Zeit, so ist umgekehrt die Hast
im Konsum der geheimen Zigarette eine
Art von Trägheit, Hingabe an einen zer-
störerischen Vollzug. Judiths Leben hat ei-
nen Rhythmus, wird skandiert von regel-
mäßigen Schüben. Angst, sagt Anna Ka-
tharina Hahn, ist Judiths Thema. Die Au-
torin setzt im Vortrag diskrete Pausen,
lässt die keineswegs kurzen Sätze nicht
zerfallen, legt aber frei, was man die para-
taktische Binnenstruktur der Sätze nen-
nen könnte. Das Erzählen ist in diesem
Roman über weite Strecken ein Reihen
von Beobachtungen.

Alle vier Hauptfiguren, aus deren Per-
spektive im Wechsel erzählt wird, sind
permanent mit der Selbstbeobachtung be-
schäftigt. Man mag Hahns Variante des in-
neren Monologs innere Buchführung
oder Tagebuchführung nennen. Auch das
Beiläufigste steht vor dem Horizont von
Rechenschaft und Bilanz, umfangreiche

biographische Rückblenden bleiben plau-
sibel als Dehnungen tagträumerischer
Momente. Bei Judith und ihrer Nachbarin
Leonie, durch deren Augen der Leser die
bürgerliche Gegend der Stuttgarter Con-
stantinstraße kennenlernt, ist die obsessi-
ve Selbstprüfung Ausdruck eines vielerör-
terten Problems unserer Zeit, des schlech-
ten Gewissens der modernen Mutter.
„Kürzere Tage“ ist deshalb als Thesenro-
man aufgefasst worden. Im Gespräch mit
der Philosophin Michaela Rehm erzählt
Anna Katharina Hahn, dass ihr Luise, die
betagte Nachbarin, und Marco, der Junge
aus dem Hochhaus, ebenso wichtig seien
wie das Mütterpaar.

Die alte Frau merkt plötzlich, dass ihr
Mann gestorben ist, und gleitet sozusagen
sanft hinüber ins Witwendasein, indem
sie den Leichnam so herrichtet, wie sie es
in der Jugend gesehen hat. Dieser Verhal-
tenssicherheit, die den jungen Frauen
nicht mehr gegeben ist, korrespondiert
keineswegs Naivität. Anna Katharina
Hahn weist darauf hin, dass Luise Posselt,
als die Geschichte ihrer Ehe in ihrem
Kopf abläuft, die Schwierigkeiten nicht
verdrängt. Ein Bild mutmaßlichen eheli-
chen Glücks war der Auslöser der Erfin-
dung dieser Figur. Auf die Frage, inwie-
weit das Buch ein Stuttgart-Roman sei,
sagt die Autorin, dass er in jeder westdeut-

schen Großstadt spielen könnte, dass sie
ihn aber nur in Stuttgart habe schreiben
können. Sie gehe gerne spazieren und
sammele Bilder. So habe sie einmal einen
alten Mann und eine alte Frau gesehen,
Hand in Hand, von einem Rauhhaarda-
ckel begleitet.

Die Verwendung dieser lebenden Bil-
der im Roman muss man sich als ein Über-
malen und Collagieren vorstellen – und
auch als ein Überblenden und Kopieren.
In der Pose der Ur-Posselts erscheinen die
Eltern Leonies: Die Vorstellung, dass sie
händchenhaltend durch einen südlichen
Urlaubsort gehen, ist für die Tochter das
Emblem der Vernachlässigung, die sie ih-
nen vorwirft. Indem die Autorin drei weit
auseinanderliegende Stücke vorliest, fal-
len die so unaufdringlichen wie dichten
motivischen Verknüpfungen auf, die Ina
Hartwig in ihrer Rezension herauspräpa-
riert hat. Das Glück des Tages, an dem sie
ihren Wenzel kennenlernte, kann Luise
auskosten, indem sie sich an die gemeinsa-
me Zigarette erinnert, auf die der Tag zu-
lief. Judith, die ihre Zigaretten vor ihrem
Mann versteckt, ist das Gegenbild.

In ihren beiden Erzählungsbänden, be-
merkt Michaela Rehm, hat Anna Kathari-
na Hahn eine Kunst der satirischen Men-
schendarstellung ausgebildet, deren Un-
barmherzigkeiten der Roman vermeidet.
Tatsächlich, verrät die Autorin, war die Ur-
fassung der Judith-Erzählung eine Satire.
Nach zwanzig Seiten habe sie gemerkt,
dass sie für den großen Bogen einen ande-
ren Ton brauche. Deshalb steckte sie Ju-
dith in das Umzugsgepäck, mit dem die Stu-
dienabbrecherin bei ihrem späteren Mann
in der Constantinstraße aufschlägt, Bücher
von Eduard Mörike und Hermann Lenz.
Der Pate dieser Judith Rapp ist Eugen
Rapp, das Alter ego von Hermann Lenz in
Romanen wie „Andere Tage“, und die Con-
stantinstraße ist die Verlängerung der Con-
stantinsallee, die einem anderen Roman
des großen Stuttgarter Schriftstellers den
Titel gegeben hat.  PATRICK BAHNERS

Das Gespräch läuft wie gewohnt, die Gäs-
te hören Marcel Reich-Ranicki zu, Fragen
werden eingeworfen, irgendwo hakt man
sich fest. Ein Schauspielername fehlt, ein
Filmtitel, ein einst populäres Musikstück –
die Gruppe grübelt, aber nicht lange. Von
der Couch her kommt die unverwechsel-
bar dunkelgebeizte Stimme und nennt das
Gesuchte. Es stimmt immer. Eigentlich
war man gar nicht sicher, ob sie zugehört
hat, die zierliche, elegante und wohlge-
schminkte weißhaarige Dame, sie schien
ein bisschen versunken oder in anderen
Welten – aber sie hat ganz genau zugehört.
Und wie der Falke die Maus packt sie vom
Vergessen bedrohte Namen und Bilder
und hält sie fest. Sie weiß auch, wer mit
wem in wievielter Ehe verheiratet war,
und ähnlichen wunderbaren Klatsch, nicht
zuletzt aus dem wird Literatur gemacht,
das wollen wir nicht vergessen.

Es hilft beim Erinnern, ein bisschen zu
rauchen. Teofila Reich-Ranicki, genannt

Tosia, ist eine Ikone für jene ausgegrenz-
ten Sünder, die sich mittlerweile haben
fast überall verbannen und in die Kälte
schicken lassen. Ich glaube, wenn Tosia
im Buckingham Palace oder im Kölner
Dom eine rauchen wollte, würde die
Queen oder der Bischof ihr bereitwillig ei-
nen Aschenbecher bringen.

Sie ist sie. Wenn einem die Existenzbe-
rechtigung, die Würde, um weniger als ein
Haar auch das Leben genommen wird und
wenn man das in einer großen Kraftan-
strengung übersteht, macht man wahr-
scheinlich nicht mehr viele Kompromisse.
Sie ist noch immer an der Seite des Man-
nes, mit dem sie das alles und noch viel
mehr erlebt und überlebt hat, und das ist
für sie, glaube ich, das Wichtigste. In all
den Jahren aber zeigte das wohlfeile Bild
von der Frau an seiner Seite bei weitem
nicht die ganze Tosia. Vielleicht ist ihr dar-
an auch lange Zeit nicht gelegen gewesen,
sie beobachtet gern, es macht ihr Vergnü-

gen, nicht in der prallen gesellschaftlichen
Sonne zu stehen.

Aber dann wurde durch das Buch „Mein
Leben“ dieses unglaubliche Leben öffent-
lich, und sie beschloss, etwas von sich zu
zeigen: ihre Zeichnungen aus dem War-
schauer Getto, die keiner vergessen wird,
der sie gesehen hat. Allerschlimmstes zu
zeichnen mit anmutigem Strich, das soll ihr
erst einer nachmachen. Auch die bewegen-
de Geschichte von Kästners Lyrischer
Hausapotheke, die sie für ihren Marcel ab-
geschrieben und illustriert hat, ließ sie für
alle sichtbar, nachvollziehbar werden. Sie
hatte das Original gerettet. Es wurde ein
schöner kleiner Faksimileband. Ihn vor Au-
gen kann man sich die Liebe, die drin-
steckt, wenigstens annähernd vorstellen.
Es ist eine lange Liebe geworden, eine ganz
besondere. Mit wie vielen Klischees die bei-
den ungerührt und elegant umzugehen ge-
lernt haben, kann man nur ahnen. Der Wü-
terich, der Papst, der Zerreißer. Die Schwei-

gende, die Nachgiebige, die Frau im Schat-
ten. Das kann man nur gemeinsam leben,
aber etwas anderes, Dunkleres und Größe-
res auch: das Altwerden. Sie hatten für ihr
Leben ja keinen Pfennig mehr gegeben, die-
se beiden, und dann war doch für beide so
viel gemeinsame Zeit vorgesehen. Das ist
wunderbar und will doch, mit allen Krank-
heiten und Hilfsbedürftigkeiten, auch aus-
gehalten sein. Das lehrt einen keiner.

„Ich kann’s mir vorstellen“, habe ich vor
gar nicht langer Zeit zu Tosia gesagt. „Nein,
das kannst du nicht!“, hat sie sehr be-
stimmt geantwortet. Heute wird sie neun-
zig Jahre alt. Sohn, Schwiegertochter, Enke-
lin, auch ihre Helferinnen – alle, die sie lieb-
haben, werden da sein. Und natürlich Mar-
cel, ihr Mann. Was soll man wünschen?
Dass die beiden eins und doppelt bleiben
und sich daran freuen können, Tag für Tag.
Die Schriftstellerin Eva Demski, geboren 1944,
lebt in Frankfurt. Zuletzt erschienen ihre
„Gartengeschichten“.
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Schwierig ist es, über
eine Studienabbreche-
rin wie Judith keine
Satire zu schreiben:
Ein studentisches
Publikum war in Göt-
tingen neugierig auf
die Kunst der Schrift-
stellerin Anna Katha-
rina Hahn.
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Z
um hundertsten Todestag eines
demokratischen Politikers ist der
Zank um seine Strategien und

Winkelzüge gewöhnlich einer staatsmän-
nisch-historischen Würdigung gewichen.
Nicht so im Fall des einstigen Wiener Bür-
germeisters Karl Lueger, dessen Zentenar-
jubiläum die Stadt für eine wissenschaftli-
che Tagung nutzte. Doch im Rathaus, wo
Lueger vor gut hundert Jahren seine kö-
niggleiche Herrschaft über eine der da-
mals größten und vitalsten Metropolen
weltweit ausübte, sorgte die historische Fi-
gur weiter für eine Fülle aktueller Bezüge
und Parteienstreit bis in die österrei-
chische Tagespolitik.

Der Grund dafür liegt weniger in Lue-
gers historischen Leistungen: einer effi-
zienteren Stadtverwaltung, besseren Stra-
ßen, Gas-, Wasser- und Stromversorgung
oder einem modernen Zentralfriedhof,
wo nach seinem Tod eine Lueger-Gedächt-
niskirche den Bürgermeister wie einen
Heiligen inszenierte. All die staunenswer-
te Modernisierung der Kommunalpolitik
verblasst neben einer anderen Mode, die
Lueger systematisch für seinen Aufstieg
nutzte und die nach seinem Tod die ver-
heerendsten Ergebnisse zeitigte: politi-
schem Antisemitismus.

Um den Sozialkatholiken, der gekonnt
auf der Klaviatur der Insinuation, gegebe-
nenfalls auch des Hasses gegen die jüdi-
schen Mitbürger spielte, kommt auch der
aktuelle Lueger-Biograph John W. Boyer
nicht umhin. Der in Chicago lehrende Boy-
er hielt das Eingangsreferat – übrigens auf
Englisch und mit schlechter Artikulation
deutscher Begriffe, was erbärmlich wirkt
für einen Historiker, der sich als Habs-
burg-Experte einen Namen gemacht hat.
So faktenreich und visionsarm seine um-
fangreiche Monographie auch daher-
kommt – die Frage, ob er Lueger denn für
einen lupenreinen Antisemiten halte,
musste selbst der vorsichtige Boyer mit ei-
nem gequälten „Yes“ beantworten, um
dann sofort einzuschränken und auf die
zahlreichen unappetitlicheren Hetzer wie
Georg Ritter von Schönerer zu verweisen.

Dass aber die Existenzängste der Hand-
werker und Kleingewerbler im Konkur-
renzkampf der Industrialisierung von den
Christsozialen bewusst in antisemitische
Parolen gelenkt wurde, dass der katholi-
sche Klerus, der die Säkularisierung ab-
lehnte, dabei an vorderster Front mitmach-
te, erklärt die spätere Bewunderung Lue-
gers durch Adolf Hitler. Hier war, wie
schon Carl Schorske beschrieben hat, zum
ersten Mal eine Politik gegen die unterpri-
vilegierten und marginalisierten Juden
volkstümlich und erfolgreich. Luegers jovi-
al-gemütliches Juden-Bashing und sein
pragmatisches Tagesverhalten, das ihm un-
ter Parteifreunden sogar den „Vorwurf“ all-
zu großer Milde gegen Juden einbrachte,
änderten nichts daran, dass in seiner Par-
tei vor dem Ersten Weltkrieg die ersten
Planungen für Sammellager galizischer Ju-
den Gestalt annahmen und ein Weggefähr-
te wie Leopold Kunschak sich noch nach
dem nationalsozialistischen Massenmord
stolz als Antisemiten bezeichnete.

Solche Hinweise kamen eher aus dem
zunehmend missgelaunten Plenum, wo
mancher sich auch gegen eine Parallelisie-
rung von Luegers Nonchalance mit der du-
biosen Haider-Koalition von Wolfgang

Schüssels Christdemokraten wehrte. Die
Ähnlichkeiten dieser österreichischen To-
leranz gegenüber der offen antisemiti-
schen Intoleranz ließen sich freilich nicht
wegdiskutieren, sondern nur mit Hinwei-
sen auf sozialdemokratisches Kungeln mit
Alt- und Neunazis seit Bruno Kreisky ka-
schieren: Schwarzer Peter für alle. Ist die
Bresche, die Lueger für den Rechtspopulis-
mus geschlagen hat, also immer noch so
weit offen, wie es das Anwachsen der FPÖ
nahelegt? Sein Wirken in einer verängstig-
ten Zuwanderergesellschaft erscheint heu-
te jedenfalls befremdlich aktuell. Schließ-
lich bekam Wien unter ihm seinen Metro-
polenzuschnitt, in deren zu großen Schu-
hen die Stadt heute noch grandios dasteht.
Und es entstanden seinerzeit die drei poli-
tischen Lager, die Österreich trotz zweier
Weltkriege und Verwerfungen noch im-
mer dominieren: Christsoziale, Sozialde-
mokraten und Deutschnationale.

Bei der Tagung sprach der Direktor des
Wien-Museums, Wolfgang Kos, bewusst
vom „Berlusconi-Effekt“ manch medialer
Inszenierung bei Kutschfahrten, Wirts-
hausreden – oder von Prunkgemälden, die
den ehrgeizigen Sohn eines Schulpedells
als gottgleiches Heiligenantlitz über der
Wiener Silhouette zeigen. Sogar sakrale
wie säkulare Lueger-Flügelaltäre gibt es.
Und ähnlich wie bei heutigen Volkstribu-
nen fällt die biographische Wurschtigkeit
Luegers im Umgang mit Konfessionen
und Ideologien auf. Anfangs religiös indif-
ferent, wurde er zur Verkörperung katholi-
scher Politik; er arbeitete mit dem jüdi-
schen Rechtsanwalt Ignaz Mandl zusam-
men, bis der ihm nichts mehr nützte; und
später gab Lueger dann den milden, per-
sönlich stets unbestechlichen Stadtboss,
ohne je seinen rabiaten Anhang aus den
Augen zu verlieren.

Die Vorträge der Literaturwissenschaft-
ler Evelyne Polt-Heinzl und Karlheinz
Rossbacher verrieten mehr über den Men-
schen Lueger und seine Antriebe als die
Einlassungen mancher Historiker. Ge-
stützt auf die Zeitgenossen Anton Schnitz-
ler und Felix Salten, erstand da ein Bild
des modernen Politikers als Schauspieler.
Das ist eine Charakterisierung, die seine
Gegner Lueger schon zu Lebzeiten anhef-
teten: Opportunist, Wendehals, Windbeu-
tel. Passend zur Deutung Boyers in seiner
Biographie, der den Schwerpunkt auf den
„antiplutokratischen Underdog“ legt, zo-
gen die Referenten Linien zu Theorien der
Persönlichkeitsspaltung und -auflösung,
wie sie im Wien der Jahrhundertwende
von Ernst Mach, Freud und Hofmannsthal
entwickelt wurden.

Wo die Seele nurmehr eine „gleitende
Schnittmenge“ ist, wo „flottierende Ele-
mente“ einen „kernlosen Menschen“ kon-
stituieren, wird Lueger zum genialen Pro-
teus, dessen quecksilbrige Eigenschaftslo-
sigkeit mit den heutigen Politikern ge-
spenstisch korreliert. Rossbacher konnte
auf die ersten echten Wahlspots hinwei-
sen, die Luegers Partei in seinem Bürger-
meisterwahlkampf als Dramolette von
Stadtratssitzungen in Kneipentheatern
auf die Bühne brachte. Später dann insze-
nierte Lueger Einweihungen, Verleihun-
gen von Bürgerrechten oder Sozialpolicen
wie persönliche Weihestunden und mach-
te Politik damals schon zu dem Theater,
das sie heute mehr denn je ist.

Lueger, der zeitlebens unverheiratet
blieb und sich als Übervater seiner Bür-
gerschäfchen inszenierte, war ein Modell
mit Zukunft und ist bis heute trotz Zilk
und Häupl der beliebteste Wiener Bürger-
meister, der mit Straßen, Denkmälern
und Plätzen als Stammvater der österrei-
chischen Christdemokratie geehrt wird.
Niemals sei dieser Mann in der offenen
Kutsche anders als unter dem Jubel der
Bürger durch seine Stadt gefahren. Der
dies als Augenzeuge bewundernd be-
merkt, wird später als antisemitischer
Führer die Rechtsbeugungen und Ressen-
timents Luegers zu Staatsverbrechen aus-
weiten. DIRK SCHÜMER

Sie ist sie
Teofila Reich-Ranicki, der Meisterin der Beobachtung, zum neunzigsten Geburtstag / Von Eva Demski
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Von der Constantinsallee in die Constantinstraße
Bildersammlung der Spaziergängerin: Anna Katharina Hahn liest in Göttingen aus ihrem Roman „Kürzere Tage“

Ganz und gar gegenwärtig: Teofila Reich-Ranicki, genannt Tosia, bei der Verleihung des Goethe-Preises an ihren Mann 2002 in der Paulskirche.  Foto Barbara Klemm

Der Bürgermeister
ohne Eigenschaften
Christdemokrat, Moder-
nisierer, Antisemit:
Wien gedenkt zum
hundertsten Todestag
des umstrittenen Karl
Lueger. Ist er das Modell
heutiger Populisten?
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