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Ganz und gar gegenwiirtig: Teofila Reich-Ranicki, genannt Tosia, bei der Verleihung des Goethe-Preises an ihren Mann 2002 in der Paulskirche.
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Teofila Reich-Ranicki, der Meisterin der Beobachtung, zum neunzigsten Geburtstag / Von Eva Demski

Das Gesprich lauft wie gewohnt, die Gés-
te horen Marcel Reich-Ranicki zu, Fragen
werden eingeworfen, irgendwo hakt man
sich fest. Ein Schauspielername fehlt, ein
Filmtitel, ein einst populdres Musiksttick —
die Gruppe griibelt, aber nicht lange. Von
der Couch her kommt die unverwechsel-
bar dunkelgebeizte Stimme und nennt das
Gesuchte. Es stimmt immer. Eigentlich
war man gar nicht sicher, ob sie zugehort
hat, die zierliche, elegante und wohlge-
schminkte wei3haarige Dame, sie schien
ein bisschen versunken oder in anderen
Welten — aber sie hat ganz genau zugehort.
Und wie der Falke die Maus packt sie vom
Vergessen bedrohte Namen und Bilder
und halt sie fest. Sie weil3 auch, wer mit
wem in wievielter Ehe verheiratet war,
und dhnlichen wunderbaren Klatsch, nicht
zuletzt aus dem wird Literatur gemacht,
das wollen wir nicht vergessen.

Es hilft beim Erinnern, ein bisschen zu
rauchen. Teofila Reich-Ranicki, genannt

Tosia, ist eine Ikone filir jene ausgegrenz-
ten Siinder, die sich mittlerweile haben
fast iiberall verbannen und in die Kélte
schicken lassen. Ich glaube, wenn Tosia
im Buckingham Palace oder im Kélner
Dom eine rauchen wollte, wiirde die
Queen oder der Bischof ihr bereitwillig ei-
nen Aschenbecher bringen.

Sie ist sie. Wenn einem die Existenzbe-
rechtigung, die Wiirde, um weniger als ein
Haar auch das Leben genommen wird und
wenn man das in einer grolen Kraftan-
strengung Ubersteht, macht man wahr-
scheinlich nicht mehr viele Kompromisse.
Sie ist noch immer an der Seite des Man-
nes, mit dem sie das alles und noch viel
mehr erlebt und liberlebt hat, und das ist
fiir sie, glaube ich, das Wichtigste. In all
den Jahren aber zeigte das wohlfeile Bild
von der Frau an seiner Seite bei weitem
nicht die ganze Tosia. Vielleicht ist ihr dar-
an auch lange Zeit nicht gelegen gewesen,
sie beobachtet gern, es macht ihr Vergnii-

gen, nicht in der prallen gesellschaftlichen
Sonne zu stehen.

Aber dann wurde durch das Buch ,,Mein
Leben® dieses unglaubliche Leben offent-
lich, und sie beschloss, etwas von sich zu
zeigen: ihre Zeichnungen aus dem War-
schauer Getto, die keiner vergessen wird,
der sie gesehen hat. Allerschlimmstes zu
zeichnen mit anmutigem Strich, das soll ihr
erst einer nachmachen. Auch die bewegen-
de Geschichte von Késtners Lyrischer
Hausapotheke, die sie fiir ihren Marcel ab-
geschrieben und illustriert hat, lief3 sie fiir
alle sichtbar, nachvollziehbar werden. Sie
hatte das Original gerettet. Es wurde ein
schoner kleiner Faksimileband. Ihn vor Au-
gen kann man sich die Liebe, die drin-
steckt, wenigstens annéhernd vorstellen.
Esist eine lange Liebe geworden, eine ganz
besondere. Mit wie vielen Klischees die bei-
den ungeriihrt und elegant umzugehen ge-
lernt haben, kann man nur ahnen. Der Wii-
terich, der Papst, der Zerreif3er. Die Schwei-

gende, die Nachgiebige, die Frau im Schat-
ten. Das kann man nur gemeinsam leben,
aber etwas anderes, Dunkleres und Grof3e-
res auch: das Altwerden. Sie hatten fiir ihr
Leben ja keinen Pfennig mehr gegeben, die-
se beiden, und dann war doch fiir beide so
viel gemeinsame Zeit vorgesehen. Das ist
wunderbar und will doch, mit allen Krank-
heiten und Hilfsbediirftigkeiten, auch aus-
gehalten sein. Das lehrt einen keiner.

,Jch kann’s mir vorstellen®, habe ich vor
gar nicht langer Zeit zu Tosia gesagt. ,Nein,
das kannst du nicht!“, hat sie sehr be-
stimmt geantwortet. Heute wird sie neun-
zig Jahre alt. Sohn, Schwiegertochter, Enke-
lin, auch ihre Helferinnen — alle, die sie lieb-
haben, werden da sein. Und natiirlich Mar-
cel, ihr Mann. Was soll man wiinschen?
Dass die beiden eins und doppelt bleiben
und sich daran freuen konnen, Tag flir Tag.
Die Schriftstellerin Eva Demski, geboren 1944,
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