Ein Hoch auf
Dorothy Parker

on Dorothy Parker,
der amerikanischen
Kritikerin und Kurz-
geschichtenautorin
gibt es so viele scho-
ne bose Sitze, dass man gar nicht
weif}, wo man mit dem Zitieren
anfangen soll und man wiinscht
sich, auch so gnadenlos sein zu
konnen. Das Nettsein bringt’s ja
bekanntlich nicht. Thre Theater-
kritiken sind legendér: ,,Wire die

Hauptdarstellerin nicht durch eine

gliickliche Fiigung des Schicksals
von einem Mitspieler erwiirgt
worden, hitte ich mich zur Bithne
vorgekdmpft und die Sache selbst
in die Hand genom-
men.“ Bei langweiligen
Stiicken rit sie, Strick-
zeug mit ins Theater zu
nehmen, und {iber
langweilige Biicher
schreibt sie: ,,Dies ist
kein Buch, das man mit
leichter Hand beiseite
legt. Man muss es
schon mit aller Kraft in

Elke
Heidenreich

ein Buch mit einem Titel, der uns
endlich erklért, was es mit den
seltsamen Geschichten von Franz
Katfka auf sich hat: ,Kafka war jung
und er brauchte das Geld.“ Ach so.
Als Joseph (Graph?) von West-
phalen noch jung war, schrieb er
auch fiir Geld viele Biicher fiir
Ménner. Die sind jetzt, klagte er
neulich, nicht mehr lieferbar,
vergessen, wie das ja, schrieb
jlingst Tilman Krause in dieser
Zeitung, ,meistens bei Literatur
der Fall ist, die nicht von der As-
thetik, sondern von der Gesin-
nung lebt.“ (Katka zum Beispiel
gibt’s noch, und der ist doch viel
dlter als Westphalen!)
Vielleicht kénnen wir
den Herrn von West-
phalen mit dem Hinweis
trosten, dass Karl Lager-
feld angeblich gerade ein
Parfiim entwickelt, das
nach Biichern riecht.
Aber nach welchen?
Nach Pilchers Maiglock-
chen, Parkers Martinis

die Ecke schleudern.“

Solche Biicher gibt es derzeit
reichlich .... nicht so aber die erste
(deutsche) Biografie der Dorothy
Parker. Michaela Karl hat sie im
Residenz Verlag herausgebracht

unter dem Titel ,,Noch ein Martini !

und ich lieg unterm Gastgeber -
natiirlich ein Parker-Zitat, schon
wire auch gewesen ihr Satz nach

einer stiirmischen Seereise: ,Alles,

was ich in mir behalten konnte,
war den ersten Offizier oder :
»Wenn du wissen willst, was Gott
tiber Geld denkt, dann guck dir
blof} die Leute an, denen Er es
gegeben hat.“ Michaela Karl hat
akribisch recherchiert, ist ihr
Thema mit Liebe angegangen, hat
alles Wissenswerte iiber Dorothy
Parkers verriicktes New Yorker
Leben und Treiben zusammen-
getragen und iiber das Biogra-
fische hinaus auch das Portrit
einer Zeit entworfen - von der
Prohibition zum Prozess gegen
Sacco und Vanzetti bis hin zu den
unsiglichen McCarthys-Verhoren.
Sie beschreibt ausfiihrlich die
legendire tégliche Tafelrunde im
Hotel Algonquin in den 20er-
Jahren, Treffen der New Yorker
Bosen und Klugen, wie einst die
Ritter um Artus hier um Dorothy
Parker versammelt, neurotisch,
erfolgreich, blitzgescheit. Parker
hatte immer Pech mit Ménnern,
dabei war sie gar nicht so an-
spruchsvoll: ,,Ich erwarte nur drei
Dinge von einem Mann: gutes

Aussehen, Riicksichtslosigkeit und

Dummbheit.“ Mein Gott, konnte
die Frau heute fiindig werden!
Michaela Karl hat ein amiisantes
Buch {iber eine faszinierende Frau
geschrieben, die gesagt hat: ,Mich
interessiert nicht, was {iber mich
geschrieben wird, solange es nicht

wahr ist.“ Hier ist vieles wahr, und |

das ist lobenswert, ein lidngst fal-
liges Portrit einer Autorin und
Kritikerin, die es zu entdecken
gilt. Aber ein bisschen mehr Lek-
torat wir’ nicht schlecht gewesen,
schon, um das gefiihlte 5oomal
auftauchende Unwort ,nichts-
destotrotz endlich auszumerzen.
Was soll das sein, ,,nichtsdesto-
trotz“? Nichts desto weniger?
Trotzdem? Der Zwitter schleicht
sich als Sprachschrott nun also
schon in ansonsten gut geschrie-
bene Biicher und ruiniert sie fast.
Der Verlag Kein&Aber nimmt
sich des Werks der Dorothy Par-
ker seit langem liebevoll an, gera-
de wieder mit einer eleganten
kleinen Sonderausgabe der besten
Kurzgeschichten. Auch bei Kei-
n&Aber erscheint iibrigens gerade

oder einfach nur nach
Sperma, Schweify und Damen-
wische? Das wir’s ja dann.

Schluss damit. Ich bin gliicklich.
Endlich ist ein Buch mit dem
iiberfilligen Titel ,,Berlin ist das
Allerletzte“ erschienen (Transit
Verlag). Ich werde ja seit meiner
Studienzeit in diesem mausgrauen
Wiistenklotz nicht miide, schlecht
iiber Berlin zu reden, und werde
dafiir immer beschimpft, sogar
Wowereit hat schon auf meine
Ausfille beleidigt reagiert. Jetzt
endlich weif3 ich, dass ich nicht
nur in einer groflen, sondern in
einer guten Gesellschaft bin mit
meiner Abscheu vor dieser preuf3i-
schen Ansammlung unfassbarer
Trostlosigkeit: ob Fontane (,,So-
wie man Berlin betritt, ist es mit
Schick und Eleganz vorbei®), Dos-
tojewski (,,Aber mein Gott, was
fiir eine langweilige, entsetzliche
Stadt ist Berlin!“), Carl Sternheim
(,,Und wenn Goethe und Moliére
in einer Person auf die Welt ké-
men, vor diesem Ungeheuer an
Stadt, vor diesen Bestien, die sie
bewohnen, wire ihr Genie dahin®)
oder Kurt Tucholsky (,,Berlin
vereint die Nachteile einer ame-
rikanischen Grofistadt mit denen
einer deutschen Provinzstadt.
Seine Vorziige stehen im Baede-
ker®) - sie alle hassen diese Stadt
und das gipfelt im Ausruf von
E.T.A. Hoffmann: ,,Hinaus, hinaus
aus dieser Ode!“ So ein Buch tut
gut, erfrischt das Herz, selbst die
gewitzte Urberlinerin Katja Lange-
Miiller kann in ihrem Nachwort
nicht beweisen, dass alle Berlin-
hasser Unrecht hétten. Sie nimmt
wie viele andere stellvertretend
fiir die Nation tapfer auf sich, in
Berlin zu wohnen. Irgendwer muss
ja. Danke, Katja.

Friedrich Wilhelm III. maulte,
als man ihm die Eisenbahn
schmackhaft machen wollte:
»Kann mir keine grofie Seligkeit
davon versprechen, ein paar Stun-
den frither in Berlin zu sein.“
Wenn Sie mal wieder mit der
Deutschen Bahn reisen miissen,
vielleicht nach Berlin, vielleicht im
Winter, wenn es schneit und
nichts fahrt oder jetzt bald im
Sommer, wenn es zu warm ist und
alles steht, dann kann das, wie wir
wissen, schon mal gute 67 Stun-
den dauern und dann sollten Sie
unbedingt das Horbuch von Tols-
tois Krieg und Frieden (D.A.V.)
dabei haben, da spricht Ulrich
Noethen mit warmer, kluger Stim-
me ganze 67 Stunden zu Ihnen,
man vergisst alles und ist gerettet.
Es gibt doch noch viel Schones.
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Abschied von einer Freundin

Wir trauern um Teofila Reich-Ranicki, eine der letzten Holocaust-Uberlebenden.
Die Zeit der Zeitzeugen geht zu Ende. Aus personlichen Biografien
wird Geschichte - Rachel Salamander

ie trug ein unaus-
sprechliches Leid in
sich. Teofila Reich-Ra-
nicki gehorte zu den-
jenigen, die iiber das
Erlittene schwiegen,
die Qualen, die ihr un-
ter deutscher Besat-
zung Polens zugefiigt
wurden. Tief im Inneren hauste es, abge-
kapselt, im verborgensten Winkel ihrer
zerstorten Seele. Bruno Bettelheim
wihlte dieses Bild fiir die Sprachlosigkeit
der dem Tode Entronnenen. Ohne ihre
Gefiihle wegzusperren, wéren sie nicht
in der Lage gewesen, wieder ein Leben
aufzubauen, oder wie Jean Améry es
sagt, wieder in der Welt heimisch zu
werden. Alles hatte sie verloren: ihr Zu-
hause, ihre Eltern, der Nagziterror hatte
ihr das Weltvertrauen und ihre Zukunft
geraubt. Als junge Frau wurde sie mit al-
len Konsequenzen aus dem Leben geris-
sen, und das Uberleben forderte ihr
dann einen hohen Preis ab: Bis zuletzt
hatte die Traumatisierung ihr Gemiit
iiberschattet. Der Tod hat sie nun erldst.
Teofila Reich-Ranicki starb am 29. April
2011 im Alter von 91 Jahren.

Erfuhren wir etwas iiber diese Frau,
dann durch ihn, Marcel Reich-Ranicki.
Lange vor dem Erscheinen seiner Auto-
biografie ,Mein Leben“ dringten wir
ihn, von ihrer beider Geschichte zu er-
zdhlen. Das ergab sich zwangslédufig,
denn einige Freunde, die mit den Reich-
Ranickis deren Hochzeitstag begingen,
mussten daflir immer eigens in die
Schweiz reisen, denn das Ehepaar wollte
diesen Tag nicht in Deutschland bege-
hen. Im Angesicht der bevorstehenden
Deportationen hatten sie noch schnell
im Warschauer Ghetto geheiratet. Es
war der 22. Juli 1942, der Tag, an dem die
grofie ,,Umsiedlung“ des Ghettos be-
kannt gemacht wurde.

Wir erfuhren, dass sie 1940 an einem
diisteren, regnerischen Tag unter drama-
tischen Umstdnden zusammengefunden
hatten. Das Méidchen war 20, als sich ihr
Vater im Warschauer Ghet-
to erhdngte. ,Kiimmere
dich um das Méidchen,
forderte Marcels Mutter.
Thr Appell stand am Anfang
des gemeinsamen Lebens,
und Marcel folgte ihm bis
zuletzt. Umgekehrt hitte
Teofila spdter aus dem
Ghetto mit Hilfe einer Ver-
wandten fliehen ko&nnen,
doch da wollte sie Marcel
nicht zuriicklassen. Marcel
Reich-Ranicki hat immer
wieder betont, dass er oh-
ne seine Tosia, wie er und
die Freunde sie nannten,
nicht iiberlebt hitte.

Nach einem Jahr zusam-
men im Ghetto machte sie,
wie wir es aus den Memoiren wissen,
Marcel zum 21. Geburtstag das schonste
Geschenk seines Lebens. Am 2. Juni 1941
iibergab sie ihm, was er unbedingt haben
wollte und nicht mehr bekommen konn-
te, Kdstners ,Lyrische Hausapotheke®.
Es handelte sich um eine besondere Aus-
gabe, sie hatte fiir ihn die Gedichte aus-
gewdhlt, von Hand kopiert und selbst il-

Ranicki

Kistners ,Lyrische
Hausapotheke“, abge-
schrieben und illus-
triert von Teofila Reich-

'
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Teofila Reich-Ranicki im Jahr 2005

lustriert. Marcel iiberwil-
tigte dieser hinreiflende
Liebesdienst, wie er
schreibt. Die zeichneri-
sche Begabung des jungen
Médchens nahm er aller-
dings als selbstverstidnd-
lich hin, und wir erfuhren
davon nichts weiter, sie
blieb uns Jahrzehnte ver-
borgen. Das sorgfiltig ge-
staltete Heft bekamen wir
erst sechzig Jahre spéter
zu sehen, im Jahr 2000,
im Frankfurter Jiidischen
Museum. Es wurde der ei-
gentlichen  Ausstellung
mit Bildern von Teofila
Reich-Ranicki aus dem Warschauer
Ghetto beigegeben. Eine ganze Mappe
hatte sensationeller Weise aus dem
Ghetto geschmuggelt werden konnen. In
ihr befand sich eine Serie grafischer
Blitter, entstanden hauptsédchlich im
Sommer 1942, die den Alltag des Lagerle-
bens zeichnerisch festhalten. Wir sehen
NS-Uniformierte mit Peitsche und ihre

wahrend alle auf den Schau-
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Opfer in Reih und Glied, wir sehen aus-
gemergelte Kinder, eine Razzia, Leichen
auf der Strafe oder den bevorstehenden
Abtransport nach Treblinka auf dem
,Umschlagplatz“. Eindringlich zeigen
die Bilder, was die beiden aushalten
mussten: Hunger, Angst, Krankheit, das
Warten auf den Tod. Diese kréftigen
Farbzeichnungen frappieren durch einen
starken, entschlossenen Strich und eine
sichere Komposition. Sie sind nicht nur
Zeugnis des Ghettograuens, sie sind eine
Manifestation echten kiinstlerischen Ta-
lents, das - wie iibrigens auch ihr Kla-
vierspiel - erst am Anfang der Entwick-
lung schon gleich erstickt wurde. Zeich-
nen wollte sie nach dem Krieg nicht wie-
der, erst vor kurzem wiinschte sie sich
ein Klavier. Es war die Zeit, als ihr die
ganzen Schlager der 3oer-Jahre im Kopf
umherspukten.

Die in Frankfurt ebenfalls ausgestell-
ten Grafiken ,Heroinen der Oper“ zeu-
gen quasi schon von der Gemeinschafts-
arbeit des Paares. Hier bekundeten bei-
de, wie sehr sie von Anfang an die Liebe
zur Literatur und Musik teilten. Sie hal-

troffen und
}fabe ich ihre Einladung zu

ohne Umschweife

fen ihnen, das Ghetto fiir kurze Zeit we-
nigstens in der Vorstellung zu verlassen.
Beide sehnten sich nach der Oper. Sie
erzdhlte ihm von der Oper ihrer Ge-
burtsstadt Lodz, er von den Berliner In-
szenierungen. Er gab ihr den Inhalt der
Libretti, sie zeichnete. Gemeinsam ha-
ben sie das Schlimmste iiberstanden, zu-
sammen sind sie anschliefend den Weg
zurlick ins Leben gegangen. Bis zum
Schluss sah man sie oft Hand in Hand.
Nichts und niemand konnte dieser
Schicksalsgemeinschaft etwas anhaben.
Beide waren sich total ergeben, ein ein-
geschworenes Paar. Frank Schirrmacher
rezensierte Reich-Ranickis ,Mein Le-
ben“ denn auch als die schonste Liebes-
geschichte des Jahrhunderts.

as wir von Teofila, der Ver-
schlossenen, bis zu dieser
Ausstellung  wussten, war

durch Marcel vermittelt. Spét in ihrem
Leben, sie musste beinahe achtzig wer-
den, enthiillte sich das verschiittete Ta-
lent dieser Frau, die von sich kein Aufhe-
bens machte. Da kannte ich sie schon
fiinfzehn Jahre. Hin und wieder war mir
ihre Aufmachung aufgefallen, ihr Be-
kenntnis zur Farbe und zum Muster -
nicht zuletzt bei den Krawatten ihres
Mannes -, ohne dass ich dieser Auffillig-
keit jenseits meines Staunens weitere
Bedeutung beigemessen hitte. Ich ahnte
nicht, dass sich in dieser bewussten Ge-
staltung iiber all die Unbill ihres Lebens
hinweg ein letzter Funken des Kiinstleri-
schen einen Weg nach auflen bahnte.
Nach dem Abitur in Lodz wollte Tosia
Modedesign studieren, ihre Eltern hat-
ten fiir sie eine Kunstschule in Paris mit
den Féchern Kunstgeschichte und Grafik
vorgesehen. Diese Laufbahn war ihr
nicht vergénnt. Sie ist keine Zeichnerin
geworden, das Geschehene hat sie fiirs
Leben gezeichnet.

Ohne Tosia lédsst sich kaum von Mar-
cel Reich-Ranicki sprechen. Mit ihrem
gesunden Menschenverstand war sie
ihm eine unverzichtbare Ratgeberin und
als leidenschaftliche Leserin seine ein-
flussreichste Kritikerin. Auf ihr Gedicht-
nis konnte Marcel stets zuverldssig zu-
rlickgreifen. Eine echte Emigrantin ge-
blieben, sprach sie am liebsten Polnisch
und ihr Zuhause fand sie in der polni-
schen Literatur. Sah man in Bad Ragaz,
Ziirich, Salzburg oder Alt Aussee zwei
Ehepaare unterschiedlichen Alters in
launiger Unterhaltung an einer Kaffeeta-
fel sitzen - und ich muss nicht sagen,
wer da meistens das grofie Wort fiihrte
-, so konnte man Tosias warmes, herz-
haftes Auflachen erleben, eine Art spon-
tane Prisenz ihres Gemiits, die sich mir
so fest eingeprégt hat. Wenn sie lachte,
dann richtig. Etwas davon ist auf ihren
Sohn Andrew {ibergegangen, wie er
iiberhaupt mit seinen sinnlichen, wei-
chen Gesichtsziigen nach Tosia schligt.

Wir befinden uns in einer Zeit, in der
diejenigen langsam von uns gehen, die
das epochale Menschheitsverbrechen
der Naziherrschaft er- und {iberlebt ha-
ben. Mit ihrem Tod endet die personli-
che Erinnerung und wird Geschichte.
Fiir die zuriickbleibende Freundin wird
die Welt ohne sie und ihre Geschichten
armer.
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ihrem kiinstlerischen Abend-

essen, so die auersbergischen

Fheleute iiber ibr Nachtmahl,

io Jahre
angenommen. Zwanzig

habe ich von den Eheleuten

roer nichts mehr wis-
e anzig Jahre \

ollen und zw
;Zrtla:’ ich die Eheleute Auers-
berger nicht mehr ge.sehen,
und in diesen zwanzig Jahren
hatten mir die Fheleute Auers-
berger allein bei Nennung
ihres Namens durch Dritte
{Tbelkeit verursacht, dachte . |
ich auf dem Ohrenses.sel, un |
jetzt Kkonfrontieren mich die
Eheleute Auersberger mit )
ihren und mit meimen Fiinf-

ziger] ahren.

spieler warteten, der ihnedn
versprochen hatte, nach der
Auffiihrung der Wildente gegen
halbzwolf zu ihrem Abend-
essen in die Gentzgasse ZU
kommen, beobachtete ich die
FEheleute Auersberger genau
von jenem Ohrensessg.l aus, in
welchem ich in den friihen
Fiinfzigerjahren beinahe taﬁg—
lich gesessen war und dac ‘}cle,
dass es €in gravie}*enc.ler Feh-
ler gewesen ist, die Einladung
der Auersberger anzgnehrpen.
Zwanzig Jahre hatte ich die
Auersberger nicht mehr gese-
hen und ausgerechnet am
Todestag unserer gemein-

samen Freundin Joana habe

ich sie auf dem Graben ge-
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In dieser Woche
suchen wir
einen Roman ohne Absétze.
Wie hei’t der Autor?
Und wie heifdt das Buch?

In der vergangenen
Woche suchten wir
Tobias Smolletts
»Humphry Clinkers
Reise“. Gewonnen hat
Dieter Hentschel

i aus Berlin.
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